前几日，外网传来一则沉痛的消息：传奇摄影师Peter Lindbergh于9月3日与世长辞，享年74岁。
在他家人对外发布的讣告中，静静地躺卧着一张黑白配图：
在Peter的工作室中，黑色的幕布寂然无声，背景板上留影着一处无垠海岸，远方的暮云滚滚而来，模特坐过的凳子呆在原地。一切安好。
唯独镜头背后的那位，缺席了。
去世前几个月，Peter Lindbergh仍驻守在光影前线，这张英版《Vogue》9月封面，成为他留世的最后一张《Vogue》大封。
发现了吗？15张女性面孔中，长留一小格锡箔纸镜面。若世上真有魂器，大限将至的Peter Lindbergh，也曾对着自己的杰作反复审视，遗下生命尽头最后的爱怜吧。
世界上有无数个Peter，却只有一个“Peter Lindbergh”。
你可能没听过他的名字，但总会见过他的作品。
没有天花乱坠的布景，没有衣香鬓影的陪衬，只有远望的街景和无声的黑白，经典和传奇柔柔绽放。
他被称为“全世界最会拍黑白人像的摄影师”“魔力诗人”，用最简单的光影去修饰女性最真实的轮廓。
“彩妆品牌把大家都洗脑了！我从不修片。人们会说：‘她看起来很累啊’看起来累又怎样？她累且美丽着。”——Peter Lindbergh
斑点、皱纹、泪沟、深深浅浅的瑕疵，无需隐瞒，不必掩盖，那些与我们并肩共航的痕迹，都在镜头前将故事讲得事无巨细。
有人曾问Peter Lindbergh，为何如此偏爱黑白人像？
“尽管人类视野是彩色的，但对我而言，黑白总与照片背后的深刻真相紧紧相连，总与图像背后的深层内涵息息相关。”他说道。
黑白照的背后，也藏着他的生命痕迹。27岁之前，Peter Lindbergh连相机都没摸过。
他在美术学院学习绘画，在百货公司拍摄产品，千篇一律的生活，精雕细琢的修饰。
或许是出于对梵高的痴迷，他狠下心远走他乡，成为了摄影师Hans Lux的助手。五年后的一个下午，他有幸独当一面完成一组叙事拍摄。谁知道一经面世，便引发轰动。
他拍的章子怡，没有了众星捧月的明艳照人，眉头眼角透着羸弱的疲惫，细碎斑点栖息在面容上。她不施粉黛，和Peter Lindbergh的镜头深深对视，一息间，千言万语。
“摄影师有责任让女性乃至每个人，从对青春和完美的恐惧中解脱出来。”Peter Lindbergh是真实且强大的，女性在他面前卸下心防与盔甲。
奚梦瑶和刘雯褪去了名模的荣光和浓妆，但眼神里却充满力量。
张曼玉头发凌乱、衣衫不整，满眼的慌张失措，谁又知道这通电话拨向何处？
周迅的黑发隐入阴影中，褪去那层古灵精怪，剩下一场盛大而无声的告白。
我们都怀念起那个辉煌的超模时代。
1990年，《Vogue》UK的编辑Liz Tilberis让Peter Lindbergh为杂志拍摄1月刊大封。她的要求是“我要能预见未来十年的东西。”
不久后Peter Lindbergh将Naomi Campbell，Linda Evangelista，Tatjana Patitz，Christy Turlington，Cindy Crawford带到了英国街头，拍摄了这张意义非凡的封面。
这五位女孩，正是当时时尚圈最风靡的模特，代表着八九十年代的审美巅峰。而Peter Lindbergh用一双慧眼，助她们登基。
从那一刻起，时尚史上多了一个名词“Big Five”，五大超模。
拍摄结束后，五位超模紧紧搂着笑得皱成一团的Peter Lindbergh，非常有爱。
这张照片不仅预见了未来的十年。30年过去，数以万计的女孩们以这五张面孔为目标，为标杆，前赴后继，义无反顾。
这一刹那，已成永恒。
Peter Lindbergh的镜头变成了众神时代的扉页。
每一帧我们都能寻得那个时代的美学真义，模特们活力、自信、强势，海岸的阳光和她们健康的肤色温存，空寂的街景与她们傲然的姿影相拥。
因为他是最懂超模的人。
是他建议Linda Evangelista把头发剪短，Linda在镜子前害怕得失声痛哭。
但这头短发却让Linda飞升封神，拿下无数杂志封面，一跃成为时尚圈的耀眼巨星。
是他让Naomi Campbell、Christy Turlington, 穿上男士西装，梳着大背头，贴上假胡子，化身街头的型女匪徒。
“在他的镜头里，女人不再是女人，男人也不再是男人。镜头里的每一个人都是属于未知的性别形象。他如同暴戾的狂风，撕碎了传统时尚摄影中的性别意识。”一个日本时尚评论人这样说到。
VOGUE Spain的四月刊，由Penelope Cruz担任客座编辑，作为Karl Lagerfeld的muse，她被授权打开Chanel的档案库，挑选她最喜欢的高定出镜。
这一组黑白大片正是由Peter Lindbergh掌镜。
拍摄结束的当晚，Penelope Cruz和Peter Lindbergh收到了 Karl Lagerfeld去世的消息，最后这组照片被命名为“爱情宣言”。
半年过去，Peter Lindbergh也离开了我们，从晚冬到初秋，从雪融到叶落，四季依然在悄然更替。
四月刊的封面不是黑白的，而是彩色的。Penelope身穿1983Karl Largerfeld首场Chanel系列的红色双排钮套装，背后虚化的葱郁树荫交映着这簇摇曳的暗火。
Penelope面带着微笑望向远方，似乎期待着下一趟初春的远游。
那些融化的雪水滋养出了漫山的绿荫，此时的山茶花正含苞待放。
一年前的访谈里，Peter Lindbergh讲了一段这样的话：
“如果说一件73岁才懂的事情，那一定是：人生在世最好的态度就是，不以物喜，不以己悲，也不要试着取悦他人。每个人必须按照自己的意愿去做你想做的事情，保留着你的那份‘优雅’。”
Peter Lindbergh精于黑白，也擅长彩色，他这一辈子将世间光影化为己用，把刹那倾城绘成电影。
白是全反射，黑是全吸收，加上中间的一切，便是整个世界。
那些被Peter Lindbergh 镜头留下的温度、湿度、温柔和爱慕，被快门挽留的生命浓度、坦白流露、感情和态度，都会穿越时空，亲吻世人的瞳孔。
《人类群星闪耀时》这样写道：“我始终明白，我终将死去。”
遥遥宇宙，千万年，不过一息间。
吉光片羽，光影中，亦星火无限。
Good Bye，Peter Lindbergh。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
