重温鲁迅经典《故乡》：少时难解书中意，读懂已是书中人

在人类的记忆里，故乡从来都不是一个名字或符号，而是由许多场景、人物和故事构成的精神家园，是被赋予了许多情感和记忆的心灵乐土。

苏联有句名曾说过：一个人绝不应该忘记最初哺育自己的那块热土。诚然，无论距离相隔多远，时间逝去多久，人类对故乡的热爱历久弥新。

余光中的乡愁是他在这头、母亲在那头的小小邮票，北石的乡愁是牵着风筝的、离乡越远思念越长的线，席慕容的乡愁是没有年轮的、永不老去的树。

而鲁迅的乡愁是理想与现实的巨大反差中清醒的幻灭和沉痛的思索，我们从他的《故乡》中可以明显的感受到，如今我们回乡是否也感同身受？

一、儿时的精神家园已萧索和破碎

1919年12月鲁迅冒着严寒回绍兴老家探亲，实则是为卖绍兴老屋而回。鲁迅离开故乡20余年了，如今再回故乡，其中的千愁万绪可想而知。

“我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余的故乡去”，《故乡》开门见山地直奔故乡的主题，可以看出“我”的急迫心情，但是现实的故乡却今非昔比了。

“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一丝活气”，让人心中立涌悲凉，这完全是一幅衰败、寥落、残破的景象，记忆中的美好故乡已茫不可寻。

所以，“我”不禁悲中从来“阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？”因为觉得与儿时的记忆胶片相去甚远，只得用“故乡本也如此”来聊以慰籍。

待”我“走进来看“瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因”，如此由远及近的景物描绘，更让故乡增添了许多破碎的悲凉，揭示了故乡“终是回不去”的悲情。

“近乡情更怯，不敢问来人”，这就是鲁迅那时回乡的大抵心情吧，有欣喜雀跃，有失落惆怅，但更多的是悲凉与痛心。

试想，如果我们回到别离20多年的故乡，而故乡却已凋敝残破不堪，我们会有怎样的心情和感受呢？

故乡，一个人土生土长的地方，儿时美好生活背景早已烙进记忆深处不可磨灭，并凝练成生活经验，长成了生命的根。

一旦儿时精神家园、心灵乐土遭到破败，我们内心必会悲恸万分，因为一个人最大的悲哀莫过于精神家园的破碎。

曾几何时，长大后的我们离乡背井、奔向都市，如同鲁迅一样“走异路，逃异地，寻找别样的人生”，追求理想中的精神乐园。

然而，理想很丰满，现实很骨感，现实给了“我们”一记响亮的耳光。

都市并没有提供给我们更好的精神乐园，我们终究还是逃脱不了为生活辛苦辗转的悲哀，而当我们带着这样的心绪回到故乡时，儿时的精神乐园却又破碎了。

原本是为了“回乡”来“寻梦”的，然而现实却把梦击溃得粉碎，鲁迅回乡的悲凉与我们如今回乡的感受，又有何区别？

二、儿时伙伴失去光华，产生心灵隔膜

提起“迅哥儿”儿时的伙伴，大家一准想起大名鼎鼎的”闰土“。确实，少年闰土机敏健康、勇敢活泼的人物形象，一直萦绕在国人心中挥之不去。

看看这样的记忆胶片：深蓝的天空，金黄的圆月，一望无际的海边沙地，一片碧绿的西瓜地，有一位十一二、颈带银圈、奋力刺猹的少年。

这是一幅鲜活灵动的月下英勇少年的看瓜图，多么让人心驰神往啊。闰土之于”我“，是五彩缤纷的未知世界，儿时的故乡因为闰土而美丽”苏生“。

然而，20年后的闰土又是怎样的呢？

闰土再次”出场“已然变化甚大：面然灰黄，皱纹很深，眼睛红肿，提着纸包和长烟管，手又笨又粗又开裂，像是松树皮，再不似”我所记得的红活圆实的手“。这是一幅饱经风霜、神情麻木、历经苦难的中下层劳苦农民的形象。

”我“不由得吃惊，儿时好友，久别重逢，多么激动，该有怎样的话要”连珠一般地涌出“，但又心情复杂吐不出口，而闰土却分明地吐出了”老爷“两字。

”老爷“两字分明地隔膜了两人少年的友情，也分明地道尽封建等级制度下闰土所遭受的精神压迫与内心痛苦。

”老爷“二字不是说闰土忘记了友情，而是要维护乡村秩序伦理带给他诸多福利与保护的等级观念，闰土显然比”我“更懂这套伦理体系对于生存的重要性。

虽然”我“已然还是”迅哥儿“的初心，但闰土已失却了”闰土哥“的初衷。并且也失去了曾经的光华：少言寡语，恭敬客气，麻木木讷，再也不灵动活泼了。

昔日海边看瓜的英勇”小英雄“，终被饥荒、苛税、多子等折磨得如同活脱脱的”木偶人“了。

我本是怀着浓郁的故乡情结来期待这次”回乡“温情的，但是与儿时伙伴心理错位的隔膜，成为奔走都市的“我”现以磨灭的情感伤痛。

矛盾说过，《故乡》的中心思想是悲哀人与人之间的不了解、隔膜，造成不了解的原因是历史遗传的阶级观念。这无疑一语中的。

重温《故乡》时，不禁感慨万分，从“我”的经历、闰土的经历来看，我们似乎都看到了自己的影子。

我们奔走他乡、逃离异地，寻找别样的人生，我们就以为自己活成了“迅哥儿”，但事实上我们大多都活成了“闰土”。

三、儿时的美丽邻居失却人性之美

20年前的杨二嫂，绍兴镇上的一位大美人，面容姣好，经营着一家“买卖非常好”的豆腐店，成为远近闻名的“豆腐西施”。

西施本就是古代四大美女之一，“豆腐西施”更说明当时的杨二嫂有正当的谋生职业，有钱有闲，生活状态非常优越。

20年后的杨二嫂，已然天差地别：凸颧骨、薄嘴唇，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

都说相由心生，杨二嫂尖酸刻薄的面相与她爱贪小便宜、尖刻的个性完全匹配，对“我”的嘲讽，对闰土的栽赃、对母亲手套的“顺手牵羊”，等等。

昔日踏实谋生的“豆腐西施”，终变成絮絮叨叨、爱贪小利的“圆规”，“圆规”一词继鲁迅《故乡》后，其讽刺辛辣意味让人们在津津乐道的同时，更见辛酸。

我们在鲁迅“冷幽默”下，看到了”杨二嫂“的可怜，更窥见现实生活对人性之美的强大摧毁力，生活的压力不仅让人褪去光华，也让人毁灭人格、失去尊严和磨灭斗志。

我们现实生活中并不乏”杨二嫂“，曾经的班花、校花等经历”大猪蹄子狂轰滥炸“后，终嫁为人妇、生儿育女，走下神坛，整日油盐柴米，生活一地鸡毛。

记得有一次回乡，在公园里看到曾经的班花在公园的长椅上，手忙脚乱的给孩子换尿布，而旁边还站着哭闹的大孩子.....

这正如歌里所唱：”多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁“。岁月它就是一把S猪刀。

所以，从《故乡》美人迟暮的杨二嫂身上， 我们或多或少能看到自己的影子，虽然我们并不想活成”杨二嫂“，然而现实终是不以自己意志为转移的。

四、“我”的困惑与信念

《故乡》写出了”我“的乡愁，对儿时精神家园破碎的悲凉，对儿时伙伴心灵隔膜的心痛，对儿时邻居人性之美失却的哀叹。

还有，对当时的”我“对现实无能为力的困惑与茫远，鲁迅对现实和人性的洞悉可说是世界级的。

而面对“故乡”的现实世界和精神世界的双重破败，包括闰土的苦难麻木，杨二嫂的俗不可耐等，“我”只是一个不断失语的困惑者，当时的“我”并不是一个无所不能、真理在握的救世者。

重温鲁迅《故乡》，心里竟痛得无法自抑，虽然作品过去100年之久，但先生的作品放在现代，同样直击人心、契合现实。

从《故乡》中我们看到故乡的影像、自己的影子，闰土和杨二嫂不就是现实中的你和我么？人性在隔了百年后，仍然如此雷同。

少时难懂其中意，读懂已是书中人，这才是让我们最感悲哀的。毋庸置疑，成年人的最大悲哀就是：我们突然读懂了鲁迅。

但《故乡》中并不尽然是鲁迅的“乡愁“，”我“虽然感到茫远，但“我”仍有创造新生活的热切愿望，知其不可为而为之，并拥有追求新生活的坚定信念，坚持自己的理想。

（文中图片来自网络，如侵则删）

（END）