走进迪拜黑暗的背后

迪拜著名的超豪华帆船酒店（资料图片）

迪拜本来是中东的香格里拉，是一座纪念阿拉伯企业和西方资本主义完美结合的耀眼丰碑。但是，随着经济危机降临这座平平沙漠崛地起的城市，一个并不动人反而丑陋的故事就浮现出来了。

图为身穿清一色蓝色工作服的建筑工人正在修建着迪拜一座新塔楼的上层部分，背后是独树一致的布尔杰•拉-阿拉伯塔酒店。

穆罕默德王储这位对迪拜有至上权力的统治者的庞大笑脸正喜气洋洋地俯视他自己的创作。迪拜几乎一半的建筑物上都能看到悬挂着的穆罕默德王储的身影，他就夹杂在更为人熟知的企业标识麦当劳叔叔和肯德基的桑德斯上校当中。正是这个人将迪拜打造成《一千零一夜》中迷人的阿拉伯城市，沙尘风暴肆虐的中东地区的香格里拉，并把这个形象卖给了世界。他的影像充斥着迪拜那犹如曼哈顿般的城市景观，他的笑脸弥漫在一排排的玻璃金字塔和犹如金币摞出来的酒店上空。那不是，他屹立在世界最高建筑上，这个建筑看上去象一个瘦长的金属钉，比人类有史以来的其它建筑物都更深远地戳向天空。

不过穆罕默德王储的笑意已经受到干扰。迪拜城市景观中无处不在的起重机已经暂停下来，仿佛时光凝固了似的。无数尚未完工的建筑好像已经被弃置一旁。在最讲排场的新建筑中——比如庞大的亚特兰蒂斯酒店，一个耗资15亿美元，1000天内竣工，修建在一个该酒店专属的人工岛上的巨大的粉红色城堡——雨水正从天花板上渗漏下来，屋顶的瓷砖也在脱落。这个永无乡般的梦幻岛修建在一无所有之上，现在裂纹开始显现。突然之间，它看上去不那么象艳阳下的曼哈顿，而更象沙漠中的冰岛。

一旦建设狂潮偃旗息鼓，投资旋风放缓，迪拜不为人知的秘密就慢慢显现出来了。这是一个在短短几十年的疯狂岁月中，依靠信贷、生态灭绝、压迫和奴役，在乌有之中建立起来的城市。迪拜是一个活生生的金属寓言：新自由主义全球化的世界最后可能会崩溃，成为历史尘埃。

1、有钱人的迪斯尼乐园

卡伦·安德鲁斯话不成言。每一次她要讲述自己的故事，她的头都会低垂下去，整个人委靡成一团。她是个苗条纤瘦的女人，尽管衣服象她的额头一样满是皱褶，我还是能依稀感到她曾有的富裕生活的余晖。我是在迪拜最顶级的一个国际酒店的停车场发现她的，她就住在自己停放在那里的陆虎车里。由于好心的孟加拉籍停车场服务员无法狠心将她赶出去，她得以在这里栖身数月。这可不是她想象的迪拜梦的终结之地。

她的故事讲得结结巴巴，说了 4个多小时。她曾有的那种幽默和热情的语气时不时还会流露出来。卡伦来自加拿大，她的丈夫得到了一个著名的国际公司的高级职位。“当他说去迪拜时，我说，宝贝，如果你要我穿黑色和戒烟酒，你可找错了女孩。但他要求我给迪拜一个机会。何况我也爱他。 ”

当她2005年踏足迪拜时，她先前所有的担心都烟消云散了。“迪拜是一个成人的迪斯尼乐园，而穆罕默德王储就是那只米奇老鼠，” 卡伦这样说道。“生活在这里真是太棒了。你有这些令人艳羡的大公寓，你有一整队为你服务的工人，你根本无需缴税。好像每个人都是个行政总裁似的。我们一年到头地参加各种聚会。”

卡伦的丈夫丹尼尔买了两个房产。“我们沉醉于迪拜。”她说。不过，丹尼尔却前所未有地表现出对他们财务的管理不善。“我们谈论的并不是什么巨额数字，但他却理不出个头绪。这太不像丹尼尔了，我对此很吃惊。我们也背负了一小笔债务。” 一年后，她发现了原因：丹尼尔被确诊为脑瘤。

一个医生告诉他他还能活一年。另一个说这个脑瘤是良性的，他会没事的。不妙的是他们的债务越来越多“我来迪拜之前，我对迪拜的法律一无所知。我以为，既然这些大公司都来这里发展，迪拜的法律肯定和加拿大的或任何其他自由民主国家的法律差不多，”卡伦说。没有人告诉她，迪拜没有破产的概念。如果一个人债务在身而无力偿还，就得去坐牢。

“当我们意识到这一点，我让丹尼尔坐下，并对他说，听着，我们得离开这里。丹尼尔知道如果他辞职，他肯定会得到一笔离职费，因此，我们对自己说，就这样吧，我们拿到一笔离职费，还清债务，然后全身而退”。就这样，丹尼尔辞职了，但他所获的离职费比他的合同上所说的要少。债务却依然存在。在迪拜，你一旦辞职，你的雇主必须通知你的银行。如果此时你有任何未付的债务，其数额超过你的账面储蓄额的话，你所有的帐户都会被冻结，你也被禁止离开迪拜。

“突然之间，我们不能再使用银行卡。我们一无所有了。我们被从我们的公寓赶出来。”卡伦需要很长时间才能讲述接下来发生了什么事情，她一直在发抖。

就在他们被驱出住所的那天，丹尼尔被捕并被带走。6天之后，卡伦才又能与丹尼尔说话“他告诉我他和另外一个负债人被关在一个牢房里，那是一个只有27岁的斯里兰卡小伙子，这个小伙子说他无法面对他给家人带来的耻辱。当第二天丹尼尔醒来后，那个男孩已经吞下剃刀刀片。丹尼尔大力撞门寻求帮助，但没有人来，这个男孩就死在他前面。

有几个星期，卡伦试图向她的朋友们求助，“求助他人真是太屈辱了。我从来没有活到这个地步。我以前在时尚业工作，有自己的数家商店。我何止于此……” 她的声音逐渐低不可闻。

丹尼尔被判6个月的监禁。丹尼尔根本听不懂那个审判，审判只用阿拉伯语进行，也没有翻译。“我现在滞留在这里也是非法的，”卡伦说，“我没有钱，什么都没有。无论如何，我必须这样坚持9个月，直到他出狱。” 卡伦的目光从我身上游离开，她问我能否给她买一顿饭，向人乞食的窘迫几乎让她动弹不得。

卡伦的遭遇并非个案。整个迪拜，有大量破产的外籍人士偷偷地藏身于沙丘、机场或他们的汽车里。

“关于迪拜你必须了解是——什么都和它们看上去不一样。”卡伦最后这么说，“没有任何事情象它的表面那样。这不是一个城市，这是一个充满欺诈的地方。为了引诱你来这里，他们告诉你这是一个现代化的地方，但在表面之下，则是中世纪的独裁统治。”