陕西
是升学宴的账单备份，妈妈的字迹。
最底下一行写着："喻雯那桌收到的礼金统一算入怡萱名下，回头写感谢卡用怡萱的名字。"
我读了两遍。
统一算入怡萱名下。
升学宴那天，也有亲戚给我包了红包。
三姨给了我一千，说恭喜我考上浙大。
二伯塞了个信封，拍了拍我肩膀说小丫头争气。
这些钱，全部被记到了姐姐头上。
我放下那张纸条，叠好，放进了自己的口袋里。
不是要当证据。
是想提醒自己，别回头。
回到自己房间，拉开抽屉。
浙大的录取通知书还躺在那儿，信封都没拆。
我拆开它，看了一遍。
上面写着我的名字，喻雯。
盖着鲜红的章，很漂亮。
四十天了，这是它第一次被人打开。
我把通知书装进书包，拉上拉链。
环顾房间最后一圈。
书架上的课本不带了，衣柜里那件姐姐穿旧了给我的羽绒服不带了，墙上那张被压在姐姐奖状下面的三好学生奖状也不带了。
我只带属于我的东西。
十二点出门，从小区门口叫了一辆网约车去火车站。
手机上有一条妈妈两小时前发的消息："我们到机场了，你姐的行李超重了五公斤，加了二百块钱，回头从家用里扣。"
我没回复。
火车站很大，人很多。
检票口排着长队，我拖着小箱子站在队尾。
前面有个女孩和她妈妈抱在一起，她妈妈红着眼眶往她书包里塞零食。
"到了先找到宿舍，被子不够厚就去买，钱妈妈给你转，别省着。"
女孩嫌烦地推她妈妈的手："知道了知道了，你别哭了，同学看着呢。"
我把视线移开。
检票进站，找到座位坐下。
硬座，靠窗。
火车启动的时候，站台缓缓后退。
手机又亮了，这次是姐姐发来的。
"喻雯，你出发了吗？到了记得给家里报平安。"
我把这条消息看了很久。
然后打开通讯录，把爸爸、妈妈、姐姐的号码一个一个选中。
手指悬在删除键上方。
没按。
还不是时候。
我把手机翻过去扣在腿上，闭上眼睛。
火车往南开，窗外的风景一帧一帧地变。
但我已经不想看了。']'第 2 章
"同学，你的被子自己带了吗？学校发的那个特别薄。"
对铺的女生探过头来，圆脸，说话带着湖南口音。
宿舍四人间，我到得最晚，只剩了门边下铺。
"带了。"我把行李箱塞进床底。
东西太少，她看了一眼，什么都没说。
开学第一周，办手续、领教材、选课。
所有事我一个人完成，没觉得有什么。
从小到大都是自己来的，填志愿自己填的，体检自己去的，连高考那天早上都是自己定的闹钟自己出的门。
妈妈前一晚在给姐姐做最后一轮冲刺的营养餐。
到校第三天，妈妈在家庭群里发了一组照片。
清华校门、未名湖、图书馆，最后一张是姐姐穿着校服在宿舍门口笑的全身照。
爸爸秒回了一个竖大拇指的表情。
妈妈说："怡萱宿舍条件不错，四人间有独卫，就是热水供应时间短了点，我让你爸给辅导员打了个电话问了。"
爸爸说："问了，晚上十一点之前都有热水，够用了。"
我刷着这些消息，等了五分钟。
没有人问我到了没有。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
