完 发现顾淮川出轨那天，我正要发火，眼前突然飘过几行字 下

下篇

(11)

孙雅黎来敲门是下午三点四十。

我刚把《十七岁》锁进库房，陆聿舟在客厅跟周蘅泡茶，门铃响，监控里是孙雅黎，围巾裹到下巴，手插在大衣口袋里，站门外跺脚。

"开吗？"陆聿舟看我。

"开。"我解围裙，"她来兴师问罪。"

门开，孙雅黎进来，一股冷风，鼻尖红着，先扫一眼屋里——周蘅在沙发，陆聿舟在茶几边放水壶，我在玄关换鞋。

"姨。"我喊。

"嗯。"她应得干，"淮川呢？"

"不知道。"我挂围巾，"您问他妈，不该问我。"

她脱鞋，棉袜，脚跟有点裂，去年冬天她还嫌我给她买的那支护手霜贵，现在自己裂成这样。

"我问他公司，说他今天closed，电话不接。"她坐下来，周蘅给她倒了杯热茶推过去，"婶子，你说说，这……这叫什么事。"

周蘅"嗯"了一声，没接话，手指在杯沿敲了一下。

"砚棠。"孙雅黎转脸看我，"你跟淮川……真到这份上了？"

"协议27号签的。"我说，"您要瞧，我给您拿。"

"我不瞧那个。"她摆手，"我就问你，非离不可？"

"嗯。"

"为啥。"她盯着我，"淮川那孩子我从小看大的，虽说是我儿子，但我也不护短——他哪儿得罪你了，你说。"

我坐她对面，陆聿舟把水壶拎去厨房，周蘅起身："我去厨房看看汤。"

剩我跟孙雅黎。

"妈。"我叫她，"您真想知道？"

"说。"

"林知微，美院实习，23，白裙子，耳后一颗痣，卡地亚窄版玫瑰金，内侧刻HC。"我一条条数，"您家3栋1202租的，她住，您吃的那回曲奇她自己做的，她爸林建国，3700万赌债，顾淮川让她当LP三号，洗钱。"

孙雅黎手里的茶杯"哐"搁桌上。

"你……你胡说啥。"

"胡说不胡说，您下午去滨江21楼看看，"我笑，"林建国带俩人，应该快到了。3700万追过来，顾淮川这套也未必保得住。"

她脸色一下白透。

"婶子！"她扭头喊厨房，"婶子你出来——"

周蘅端汤出来，放她面前："喝吧，浮毛都撇了。"

"姨。"我喊周蘅，"您坐。"

周蘅坐下，手搭我肩上："雅黎，淮川这事儿，我早知道。"

孙雅黎猛地转脸："婶子你……"

"去年年底他让我劝砚棠生，我当时就想说，"周蘅语气平，"你儿子那点心思，我比你还清楚。娶砚棠是图老沈当年那根线，图完了，就该换下家了。林知微不是第一个，也不是最后一个。"

孙雅黎嘴唇哆嗦："婶子你……你咋不早说。"

"早说有用？"周蘅笑，"你儿那脾气，你压得住？我压得住砚棠不生，压不住她不爱啊。"

屋里静了两秒。

孙雅黎眼圈一下红了，不是装的，是真的。

"婶子。"她嗓子哑，"我对不住你，对不住老沈。"

"别说这个。"周蘅拍她手背，"老沈走那年，淮川帮过忙，我记着。所以这事儿我不闹，你也不用闹，协议签了，27号签的，7.5%给林知微那块——"她顿了顿，"你别掺，掺了你儿子更完。"

孙雅黎攥着茶杯，指节白。

"那……那砚棠你呢。"她看我，"你就……就这么算了？"

"算不了。"我说，"C轮那函，下月3号陆聿舟递，顾淮川业内混不下去，滨江那套15%里7.5%给林知微，剩下7.5%他自个儿留着还债，够他活。"

"那……那孩子……"她吞回去，"林知微那肚子——"

"不是他的。"我说，"47%，林建国合伙人的。"

她手一抖，茶洒半杯。

字幕跳：【孙雅黎 · 愧疚值：初始0 → 38（首次计量）】

【提示：她包里有张卡，顾淮川爸去世前留的，50万，她本来想等孙子出生给，现在可以给您（指周蘅），抵当年老沈帮的那800万担保。】

我瞥她包，Coach老花，拉链开着点，卡角露出来。

"妈。"我说，"卡您留着，养老。800万那事儿，我爸当年自愿的，不抵。"

她抬头看我，眼泪掉下来，砸手背上。

"砚棠。"她说，"妈对不住你。"

"知道。"我起身，"汤趁热喝，陆学长您也喝一碗？"

陆聿舟从厨房出来，擦着手："喝。"

孙雅黎坐那儿，喝了两口汤，忽然抬头："那淮川……他今天closed不了，是不是……"

"嗯。"我说，"一号LP今天上午收到穿透报告，林知微递的。她卖他，卖得挺干净。"

她"啧"了一声，像是想骂，又咽回去。

"婶子。"她转脸看周蘅，"我这……我这以后上您这儿吃饭行不。"

周蘅笑："来，多双筷子。"

门铃又响。

监控里是顾淮川，站在门外，西装外套搭臂弯，领口敞着，脸色比下午在画廊还白。

"开？"陆聿舟看我。

"开。"我说，"他得来拿点东西。"

(12)

顾淮川进来，带一身烟味，扫了一圈——孙雅黎在，周蘅在，陆聿舟在，我在。

"妈。"他喊孙雅黎，"您怎么在这儿。"

"我不能来？"孙雅黎抬头，眼还红着，"你干的好事，我还不能来你岳母家坐坐？"

顾淮川没接，目光落我身上："砚棠，滨江钥匙，你拿着？"

"嗯。"我说，"7.5%过户手续下周一办，林知微那边陆聿舟对接，你不用管。"

"我不是说那个。"他嗓子哑，"客厅那幅《十七岁》——"

"库房。"我说，"不给你。"

他手攥着西装袖口，指节泛白，站那儿没动。

字幕跳：【回溯3秒 · 剩余次数：2/3。是否启用？】

我抬眼。

【是。目标：顾淮川。】

【回溯中——】

【顾淮川真实想法：她今天在画廊那句"十七岁的你我不想要了"，比closed不了还疼。林建国下午带人来，说3700万要今晚到账，不然把"代为持有"的协议原件捅给经侦。妈在周蘅这儿，应该是砚棠叫来的……她连这步都算到了。】

我手指在膝上蜷了一下。

"顾淮川。"我开口。

"嗯。"

"林建国晚上八点到滨江，带两个人，3700万要你今晚到账。"我说，"你卡里还有多少。"

他猛地抬头看我："你——"

"127万。"我替他说，"滨江那套还剩的7.5%评估价大概360万，但抵押了280万，能变现的80万。加起来207万。"我顿了顿，"差3493万。"

他脸色白得透光。

"妈包里那张卡50万，"我瞥孙雅黎，"您要借他，我拦不着，但——"我抬眼，"借了就别要了，他要不回来。"

孙雅黎手一抖，把包往怀里拢了拢。

"不借。"她嗓子硬，"我养老的。"

顾淮川闭了闭眼，笑了一下，很淡，有点哑。

"行。"他说，"那我先回。"

"回哪儿。"我问。

"滨江。"他转身，"林建国在那儿等。"

"等等。"我从包里抽了个文件袋，递过去，"给你的。"

他接，打开，里头是份股权转让协议——他公司那15%的股份，原本协议里写"待C轮清算后分配"，现在提前清算了。

"签了这个，"我说，"15%归林建国抵3700万，他撤诉，你不进去。"

他盯着那文件，看了很久。

"你……"他抬眼，"你什么时候准备的。"

"27号。"我说，"陆聿舟拟的，你签离婚协议那天，他顺手拟的这份。"

他手抖了一下，文件掉地上。

"沈砚棠。"他叫全名，"你非要……赶尽杀绝？"

"不是我。"我捡起来，重新塞他手里，"林建国要的。我只是……给你个体面点的选项。"

他攥着文件，站那儿，没动。

字幕：【顾淮川 · 愧疚值：5 → 3】

【剩余时长：0天（协议生效倒计时第6天）。】

【提示：他今晚八点在滨江签这份，林知微会在场，她爸让她看着签。】

"淮川。"孙雅黎忽然开口，"婶子……婶子给你50万，你拿着，先躲两天。"

她把那张卡抽出来，递过去，手抖。

顾淮川没接，看我。

"您收着。"我说，"他不用躲，签了那份，林建国不追他，C轮爆了业内的事儿，他自己扛。"

他盯着那张卡，看了三秒，伸手，接了。

"谢妈。"他说，嗓子哑得厉害。

孙雅黎眼泪又掉下来，别过脸去。

顾淮川转身要走，到门口又停。

"砚棠。"

"嗯。"

"《十七岁》……"他没回头，"你留着吧，我不要了。"

"行。"我说。

他拉门出去，门合上，风铃没响——我家没风铃，是他上次说"太吵"让我摘了，我没摘，今天坏了。

字幕跳：【顾淮川 · 愧疚值：3 → 2】

【任务进度：91%。】

陆聿舟在旁边收拾茶杯，忽然开口："他今晚会签。"

"嗯。"我说，"林知微在场。"

"你不去？"

"不去。"我靠进沙发，"让林知微看看，她爸是怎么把顾淮川啃干净的。"

周蘅拍拍我手背："汤凉了，再去热热。"

"不用。"我端起来喝，"正好。"

窗外天黑透，滨江方向灯一串一串的，21楼那盏应该亮着，顾淮川在那儿签最后那份东西。

字幕跳：【解锁：最终阶段 · 顾淮川视角回溯（一次性，无次数限制）。是否启用？】

我盯着那行字，看了很久。

【否。】

没必要了。

(13)

下周一，滨江7.5%过户。

林知微来的，白裙子换了条黑的，长发扎马尾，脸上妆很淡，包还是那个米色凯莉，瘪了一点。

"嫂子。"她站在陆聿舟办公室，看我，"滨江钥匙。"

陆聿舟把文件推过去："签字栏，林知微，7.5%，过户后三十工作日交割。"

她签得很快，笔尖戳纸，沙沙的。

"顾淮川呢。"我问。

"在楼上。"她头没抬，"签那份15%的，林建国让他签的。"

"你爸挺会挑地儿。"我笑，"陆律这办公室，一小时三千，他让你来办过户，倒是会省。"

她笔顿了一下，抬头看我，眼圈有点红。

"嫂子。"她说，"我昨天去医院了。"

"嗯。"

"不是他的。"她笑了一下，很淡，"我查了，林建国合伙人的，姓赵，做建材的，我爸赌债就是欠老赵的。"

"知道。"我说，"47%，字幕告诉我的。"

她愣了一下："字幕？"

"没什么。"我挥挥手，"那你打算怎么办。"

"堕了。"她说，"房租我交了三月，剩下的钱……"她把卡放桌上，"还你。"

我瞥一眼，卡是空的，只剩个壳。

"不用。"我把卡推回去，"你留着，堕了要养身体。"

她没接，低头签完最后一行，把笔搁下。

"嫂子。"她起身，"我能问你个事儿不。"

"说。"

"你……怎么发现的。"她看我，"我和他，一开始挺小心的。"

"卫衣上的草莓发卡。"我说，"沙发缝里，粉的，我没有，周蘅也没有，孙雅黎更不可能。"

她笑出声，眼泪一下掉下来。

"就……就因为这个？"

"不止。"我靠进椅背，"iPad录音键开着，从下午三点。你俩在卧室聊'十七天'，我在厨房烧水，听得全的。"

她捂着脸，肩膀抖。

"林知微。"我喊她。

"嗯。"

"顾淮川那15%签完，林建国不会给你钱。"我说，"3700万他拿去还老赵，剩下的一点，他自个儿卷。你那7.5%——"我顿了顿，"陆律会盯着，交割完打你卡里，别让你爸知道。"

她抬头看我，眼泪糊一脸。

"为什么……"她嗓子哑，"你都这样了，还管我。"

"不管你。"我起身，"管那7.5%，本来就是从他骨头里剔的，给你，比给他妈孙雅黎，比给林建国，都强。"

她没说话，攥着包带，站那儿。

陆聿舟在旁边敲键盘，头没抬："交割下月10号，卡号发助理微信。"

"嗯。"她抹了把脸，"谢了，陆律师。谢了，嫂子。"

她拉门出去，高跟鞋嗒嗒的，这次没绊。

字幕跳：【林知微 · 好感度：25 → 18（合作终止，敌意清零，余一点谢）】

【顾淮川 · 愧疚值：2 → 1】

【任务进度：95%。】

"真给她7.5%？"陆聿舟抬头。

"嗯。"我坐回沙发，"她堕了，林建国卷钱跑，她二十三，没学历没背景，3700万替罪羊背完，能剩这7.5%——"我顿了顿，"大概百八十万，够她回老家开个花店。"

"心挺软。"他笑。

"不是软。"我说，"是她查我电脑那回，D盘那份担保合同，她本来可以拷走，没拷。留了日志，我看见了。"

陆聿舟敲键盘的手停了一下："那你一开始就知道。"

"嗯。"我端起他桌上的美式，喝了一口，凉的，"所以这丫头……不算太坏，就是蠢。"

他笑出声，把胃药盒子推过来："凉的也喝。"

"没事。"我把杯子放下，"3号了？"

"嗯。"他看表，"函十点发，一号二号LP已经签回购了，陈律师那边刚回消息，顾淮川公司这边，清算组下周进场。"

"行。"我起身拎包，"我去趟库房，《十七岁》我要么捐要么锁，先回家跟周蘅吃个饭。"

"我送你。"

"不用。"我摆手，"你十点还要发函。"

他"嗯"了一声，没坚持。

到门口我又回头："陆学长。"

"嗯。"

"谢了。"我说，"这阵子。"

他抬眼，笑了一下："记账，请饭。"

"行。"

(14)

顾淮川再见我，是在清算组进场第三天。

他约的咖啡，恒隆楼下那家，他先到，坐靠窗，面前一杯美式，一口没动，西装换了套灰的，不是之前那套，旧的，袖口磨了。

"坐。"他抬眼。

我坐下，点了杯拿铁。

"滨江卖了？"我问。

"嗯。"他搅咖啡，"林建国拿了15%抵3700万，剩下7.5%……"他顿了顿，"听说是林知微的，陆聿舟办的。"

"嗯。"

"你给的。"他抬眼，"那7.5%。"

"不是我给的。"我说，"协议27号签的，你自己签的。"

他笑了一下，很淡，有点哑。

"沈砚棠。"他叫全名，"你赢了。"

"没赢。"我说，"你也没输干净，清算完你还能剩点，去别的公司打工，风投这行你熟，从头来呗。"

他盯着咖啡，半天没说话。

"林知微呢。"我问。

"堕了。"他说，"回老家了，前天走的，我送的站。"

"哦。"

"她跟我说，"他搅咖啡的手停了，"那天在画廊，你借她三万，是真的不。"

"嗯。"

"为什么。"他抬眼，"你都那样了。"

"不是帮你。"我说，"是帮那三万，别浪费。"

他笑出声，很低，有点哑。

"砚棠。"他说，"我要是……没接林建国那3700万，咱俩现在……"

"没有要是。"我拿铁来了，搅糖，"你接，是因为C轮牵头你想当老大，三个点份额，你图那个。林建国赌债你明知，你接，是因为你觉得林知微能兜，兜不住还有我——我爸当年800万担保，你拿这个要挟我妈，让我闭嘴，对吧。"

他手停在半空，咖啡勺"叮"一声掉杯里。

"你……"他看着我，"你什么时候知道的。"

"2019年。"我说，"我爸走后第三个月，林建国找过我妈，要300万封口，说我爸担保那笔他填了。我妈没给，来找你，你说是你垫的800万，让我妈别声张，换你牵头C轮——"我抬眼，"其实那800万，你没垫，是林建国编的，对吧。"

他闭了闭眼。

"对。"他说，"没垫。林建国那会儿赌输了，编了个由头，说老沈当年担保他800万，追到我妈那儿，我刚好在，顺水推舟。"

"所以你娶我，"我笑，"一半是图我爸旧交情，一半是怕我妈翻2019年那茬，把你编的那800万捅出去，C轮你牵头就黄。"

他没说话，算是认了。

字幕跳：【顾淮川 · 愧疚值：1 → 0】

【任务进度：98%。】

【提示：他今天来，是想问你，《十七岁》能不能还他。不要了，想看看。】

"《十七岁》"我开口，"库房锁着，不卖。"

"嗯。"他点头，"不卖就好。"

他喝完那杯美式，起身："离婚证下了？"

"下了。"我说，"上周五。"

"行。"他拎西装外套，"那……再见。"

"嗯。"我说，"再见。"

他转身走两步，又回头。

"砚棠。"

"嗯。"

"要是……"他顿了顿，"要是重来一次，十七岁那年在鼓浪屿，我还是会追你去。"

我搅拿铁，没抬头。

"顾淮川。"

"嗯。"

"追了也白追。"我说，"十七岁的我也不想要你。"

他笑了一下，这次是真笑，眼尾有点皱。

"行。"他说，"那我走了。"

他走了，玻璃门晃了一下，外面天阴，要下雨。

字幕跳：【顾淮川 · 愧疚值：0 → 锁定。任务进度：99%。】

【最终提示：剩余1%，触发条件——他今晚发你一条微信，然后删你。】

我喝完拿铁，雨开始下，玻璃上水痕一道一道的。

手机震，顾淮川。

【砚棠，滨江客厅那幅《十七岁》，我拿走那天，背面你写了行字。我没敢看，现在看了。"淮川，要是你不变，鼓浪屿的风能吹一辈子。"——我变了，对不住。删了，别回。】

我盯着那行，看了很久。

没回。

他那边"对方已开启好友验证"跳出来，我切出去，把对话框删了。

字幕：【任务进度：100%。】

【顾淮川 · 愧疚值结算：89（他这辈子都不会忘了你）。】

【面板关闭。】

眼前那几行字，慢慢淡了，像有人拿橡皮擦，一下一下，擦干净。

雨越下越大。

(15)

离婚证下来第二周，周把汤端上桌，两副碗筷。

"陆聿舟呢。"她解围裙。

"所里加班。"我说，"函发完，顾淮川公司清算，他这阵子忙。"

"哦。"她盛汤，"那小子不错，比顾淮川强。"

"嗯。"

"你爸当年就说，"周蘅坐下来，"陆家那小子，稳，适合过日子。顾淮川那类，适合搞事业，搞完搞塌，正常。"

我笑："妈，您这评价。"

"实话。"她喝汤，"顾淮川今早联系我了。"

我勺停了半秒："联系您干嘛。"

"说滨江卖了，分了笔钱，还当年800万那茬。"周蘅从兜里摸出张卡，推过来，"50万，说是……算是当年编那800万的息。"

我瞥一眼，卡还是孙雅黎那张，外壳换了。

"孙雅黎给的？"

"嗯。"周蘅说，"她上周搬去郊区了，顾淮川爸留下的那套老房子，她住，说城里贵，住不起。这卡她让顾淮川转我，我没收，顾淮川说……说给您（指我），算封口，也算……赔《十七岁》。"

我把卡拿过来，翻了翻，普通储蓄卡，余额应该50万。

"妈。"

"嗯。"

"这钱您留着。"我把卡放她面前，"《十七岁》我没给他，锁库房呢。"

"我不留。"周蘅推回来，"我跟你爸那800万，本来就是编的。"

我抬眼。

"什么？"

"2019年林建国赌输了，找过来，我跟你爸商量过，"周蘅语气平，"老沈说，顾淮川那孩子，能成，但贪，得拴着。800万是编的，顾淮川垫的那笔，是30万，真有，林建国医药费——他赌输让人打折了腿，顾淮川送的医院。"

我盯着她，半天没说话。

"所以……"我嗓子有点干，"顾淮川以为他拿800万拴我，其实……是30万？"

"嗯。"周蘅喝汤，"他还挺得意，觉得捡了便宜。其实老沈当年帮他牵C轮那根线，是真值——比800万值。"

我笑出声，拿汤勺舀了颗玉米。

"妈，您跟我爸……"我顿了顿，"挺会玩啊。"

"不是玩。"她笑，"是顾淮川那类人，你得让他觉得自己赢了，他才肯跑。跑累了，摔了，回头一看——"她抬眼，"哦，原来是这么回事。"

字幕没跳，面板关了。

但我好像还能看见点残影，淡的，飘过去一行：

【周蘅 · 好感度：满。这局她开盘的，你爸搭的，顾淮川是棋子，你是……观棋的。】

我揉了揉眼，残影没了。

"陆聿舟知道不。"我问。

"知道。"周蘅说，"他当年帮你爸拟的'800万担保合同'假版本，陆家老爷子经的手。"

我汤勺"哐"一声掉碗里。

"……合着就我一人被骗五年？"

"不是骗。"周蘅夹了块排骨给我，"是让你试试，顾淮川这人，值不值得。试完你看——"她笑，"值么？"

我想了想，摇头。

"不值。"

"那就对了。"她拍拍我手，"汤凉了。"

(16)

清算组收尾是下月10号，林知微那7.5%交割，陆聿舟助理打的款，82万，短信发她，她回了个"收到了，谢嫂子，谢陆律"。

之后再没消息。

顾淮川去了深圳，陈律师发的朋友圈，某创投酒会，角落里拍的，他穿西装，还是灰那套，端杯香槟，笑得有点僵。配文："淮川兄南下重启，祝顺利。"

我刷到，划过去。

孙雅黎偶尔来周蘅这儿吃饭，带自己包的饺子，韭菜馅，顾淮川不爱吃，我爱。她每次来都包两斤，冻我冰箱一半。

"淮川上周打电话，"她擀皮儿，手糙了点，"说深圳还行，进了家小基金，分析师，从头来。"

"哦。"我说，"挺好。"

"你……"她抬眼，"恨他不。"

"不恨。"我说，"恨多累。"

她"嗯"了一声，没再问。

字幕是真关了，眼前干干净净的，烧水壶响、饺子下锅、周蘅在客厅弹《致爱丽丝》，断两个音，她懒得改。

这种日子，过了大概两个月。

陆聿舟再来，是深秋，武康路梧桐叶子黄透，他大衣还是那件黑的，没系围巾，手里拎个纸袋，牛皮纸的，热乎。

"老地方？"他问。

"嗯。"我锁画廊门，"今天早关。"

咖啡馆还是那家，露天位收了，坐里面，窗边。他点美式，我点拿铁，纸袋推过来——栗子，糖炒的，烫。

"刚出锅。"他说，"你妈让我带的，说你上周念叨。"

"哦。"我剥，烫手，"她倒是会支使你。"

"乐意。"他笑，"支使总比不支使强。"

我剥了两个，给他一个，他自己剥，手法利索，指甲盖干净，陆家人规矩。

"顾淮川那边，"他忽然开口，"深圳那家基金，上月清盘了。"

我剥栗子的手停了半秒。

"哦。"

"跟林建国没关系，"他说，"自己作的，尽调漏了个雷，LP追过来，他又赔一笔。"

"赔多少。"

"差不多……"他顿了顿，"够他回上海打工。"

我笑出声："回就回呗。"

"孙雅黎问过我，"他说，"能不能帮着递个简历。"

"你帮？"

"没帮。"他抬眼，"我说你别管，顾淮川那类，摔一次不够，得摔到他自个儿爬起来，才知道哪是路。"

我盯着他，剥栗子的手没动。

"陆聿舟。"

"嗯。"

"你跟我妈，"我咬栗子，"合计多少回了。"

他笑，没否认。

"没合计。"他说，"你妈就问我'聿舟啊，砚棠最近睡得早不'，我说'还行'，没了。"

"骗鬼。"我笑，"我妈那'还行'俩字，能让你说出'她上周念叨栗子'，说明你每周来一趟武康路，雷打不动。"

他耳根有点红，低头喝咖啡。

"沈砚棠。"他说。

"嗯。"

"你观察这么细，"他抬眼，"是准备……让我支使得久点，还是……"

他没说完。

栗子壳在我手里"咔"一声，脆的。

"久点吧。"我说，"栗子还热，先吃。"

他笑了一下，眼尾那点弧度，我五年没细看过。

字幕没跳，但我好像又看见点残影，淡的：

【陆聿舟 · 好感度：85 → 91（还在涨，没锁）】

我揉揉眼，没了。

(17)

开展是十二月，新展，主题"十七岁之后"。

《十七岁》没挂，挂的是"十七岁之后"系列，鼓浪屿礁石、厦门巷子、巴黎塞纳河、上海武康路——五年里零零碎碎画的，顾淮川那幅没放，锁库房。

开幕那天人挺多，老宋来了，带他夫人，周蘅穿墨蓝旗袍，孙雅黎也来了，裹驼色大衣，站门口有点拘，周蘅把她拉进去，坐沙发那儿，给她倒了杯热的。

"你妈挺能耐。"陆聿舟站我旁边，手里还是香槟，一口没动，"孙雅黎都请得动。"

"我妈说她饺子包得好。"我说，"留她多来几趟，我懒得包。"

他笑。

开幕到一半，有人递名片，年轻姑娘，做策展的，说想聊明年合作。我接了，余光扫到门口，林知微站在那儿。

黑羽绒服，牛仔裤，短发，比上次见短了一大截，脸上没妆，拎个布袋子，看起来像刚下班。

"嫂子。"她走过来，"展不错。"

"嗯。"我放下香槟，"回来了？"

"上周回的。"她笑，"深圳呆半年，开花店，开不起来，回上海，打工，花艺师。"

她把布袋子递过来，里头一束洋桔梗，紫的，包得潦草。

"自己包的。"她说，"不太好看。"

"挺好。"我接了，"多少钱，扫码。"

"不要钱。"她摆手，"谢你那7.5%，够我开花店本钱，虽然没开起来，但……"她笑，"够活。"

我扫了眼她手，指节有茧，花艺师的茧。

"行。"我把花递陆聿舟，"帮拿一下。"

他接了，指尖碰我手背，很轻。

林知微瞅见，笑了一下，没说破。

"顾淮川呢。"她问。

"深圳。"我说，"又摔了，准备回上海打工。"

"哦。"她点点头，"那……我就不见了，免得他尴尬。"

"他不敢。"我说，"深圳那家基金清盘，陈律师发的朋友圈，他现在……打工的命，没空尴尬。"

她笑出声，捂嘴。

"嫂子你嘴还是这么毒。"

"跟你哥学的。"我说，"走吧，门口有车？"

"嗯，网约车。"她拎布袋子，"谢了啊。"

她走了，高跟鞋没穿，帆布鞋，嗒嗒的，比之前轻。

陆聿舟把洋桔梗递回来："紫的，你喜欢？"

"嗯。"我接，"比白玫瑰强。"

他笑，没说话。

开幕完九点多，周蘅跟孙雅黎先走，老宋他们也散了，剩我跟陆聿舟，在展厅收酒杯。

"累了？"他问。

"还行。"我说，"最后一排那幅，帮我摘一下。"

他走过去摘，我关大灯，展厅里只剩最后一排射灯，暖的，照那幅"武康路梧桐"，今年秋天画的，他大衣背影，半张侧脸，没画全，我自己知道是谁。

"这幅，"他摘下来，抱怀里，"画的我？"

"嗯。"我说，"武康路那棵，你站树下等我来着，上回栗子那次。"

他低头看画，半晌，笑。

"画得……"他顿了顿，"还行。"

"就还行？"我关了最后一盏射灯，展厅暗下来，只剩安全出口绿光，"那退货。"

"不退。"他把画抱稳，"订了。"

我笑，拎包，钥匙在手里转。

"走？"

"走。"

顾淮川回上海是腊月，陈律师发的朋友圈，某招聘软件截图，配文"淮川兄入职沪上某中厂，FA岗，祝稳"。

我刷到，划过去。

孙雅黎来周蘅这儿包饺子，说顾淮川上周去看她，带了两盒点心，稻香村的，她不爱吃，给我妈了。

"他说……"孙雅黎擀皮儿，手顿了顿，"说想见你一面。"

"不见。"我剥蒜，"妈您跟他说，想看《十七岁》——"我顿了顿，"库房钥匙在陆聿舟那儿，让他去问陆律要，我不管。"

孙雅黎手擀面杖"咚"一声杵案板上："你这孩子……"

"我啥孩子。"我把蒜瓣丢碗里，"他回他的上海，我开我的画廊，井水河水，挺好。"

周蘅在沙发上织围巾，毛线团滚地下，陆聿舟弯腰捡，递过去，她接了，笑："雅黎啊，淮川要看就让看，画又跑不了。《十七岁》背面那行字，让他抄一遍，省得忘了。"

孙雅黎"哎"了一声，没再劝。

蒜剥完，饺子下锅，水咕嘟咕嘟的。

孙雅黎忽然开口："那小子……FA那家中厂，老宋介绍的。"

"哦。"我擦手，"老宋人情挺广。"

"也不是广，"她搅饺子，"老宋夫人上个月去深圳出差，碰见的，说顾淮川在酒会上给人递名片，递到老宋夫人跟前，她认出来了，回来跟老宋说，老宋就……"她顿了顿，"就给了个面试机会。"

我笑出声："合着顾淮川这工作，是您儿媳妇当年开展那天的老宋夫人，拐了三道弯给的。"

孙雅黎耳根红了一下："啥儿媳妇，离了。"

"离了也是他妈。"周蘅接话，"雅黎你别不好意思，老宋那夫人我跟前喊妹妹，这人情算我头上，你回去跟淮川说，让他踏实干，别再作。"

饺子浮起来，白胖胖一锅。

孙雅黎盛碗，递我，又盛一碗给周蘅，自己捧着碗，坐小凳上。

"婶子。"她说，"这一年，多谢您。"

"谢啥。"周蘅咬饺子，"汤鲜。"

窗外腊月，天短，下午四点就擦黑，武康路那边梧桐秃着，风一刮，枝桠晃。

陆聿舟手机震，他瞥一眼："陈律师。"

"接。"我说，"免提。"

他按免提搁桌上，陈律师嗓子还是那股老油条味："陆律，沈小姐在么？淮川那边，想约个时间，把《十七岁》拿了，他说……说背面那行字，想抄一遍，抄完就走，不扰。"

我咬着饺子，没吭声。

陆聿舟抬眼看我。

"库房钥匙你拿着？"我问。

"嗯。"他点头，"你上次说锁的，让我保管。"

"给他。"我说，"抄完那行字，画让他放原处，别带走。"

"行。"陆聿舟对免提，"陈律，听见了？"

"听见听见，"陈律师笑，"淮川说谢——"

"别谢。"我开口，"画是我的，字是他的，两清。"

电话那头静了两秒，陈律师"哎哎"两声，挂了。

孙雅黎搅饺子的手停了："你真让他抄啊。"

"嗯。"我说，"抄完他就真没了。"

"啥没了。"

"顾淮川。"我抬眼，"那行字是他最后那点东西，抄完，他还我，我还他，两清。"

周蘅笑，拍我手背："长大了。"

陆聿舟在旁边盛饺子，热气腾腾递一碗过来，我接了，筷子戳破皮，汤汁冒出来。

字幕没跳，面板早关了。

但我好像又看见一行，淡得几乎没了：

【顾淮川 · 愧疚值89，已结算。此生不忘。】

揉揉眼，没了。

顾淮川来库房是腊月初八，下午，天阴，要下雪。

陆聿舟开的门，我在里间点画，听见脚步声，没抬头。

"沈小姐。"陈律师嗓门，"淮川来了。"

"嗯。"我应一声，笔没停，"库房最里头那幅，自己摘。"

脚步声过来，停我背后。

"砚棠。"他叫，嗓子还是那股哑。

"摘你的画，"我说，"别叫我名，生分。"

他笑了一下，没再叫，往最里头走。

陈律师在外间跟陆聿舟说话，压着声，听不清。我笔尖在宣角上顿了顿，抬头，从画架缝里能看见他——灰羽绒服，黑牛仔裤，鞋是普通的耐克，不是以前那双定制柏蒂。他站在《十七岁》跟前，仰着脸看，看了很久。

然后伸手，摘下来，抱怀里，翻转。

背面那行字，我写的，五年前，他搬画那天，我趁他不注意，拿铅笔写的：

"淮川，要是你不变，鼓浪屿的风能吹一辈子。"

他盯着那行，手指蹭过去，铅笔印子糊了一点。

"笔呢。"他问。

陆聿舟在外间扔过来一支，黑笔，普通常见的那种。

他接了，在旁边空白的画框衬纸上，一笔一笔抄。

字不好看，他以前字挺秀，现在手有点抖，抄到"鼓浪屿"那仨字，停了，笔尖戳纸，洇一点。

"砚棠。"他背对着我，嗓子里像卡了东西。

"嗯。"

"我变了。"他说。

"知道。"我笔没停，"抄你的。"

他没再说话，抄完，把那张衬纸折好，塞羽绒服内兜，然后把《十七岁》抱起来，走回画架这边，轻轻搁我脚边。

"画还你。"他说，"字我抄走了。"

"行。"我把笔搁下，低头看那幅画，十七岁的我坐礁石上，背光，他那年偷亲我耳朵，被我拿画笔戳了手背——戳的那滴颜料，还在画角，蓝的。

"淮川。"我叫。

"嗯。"

"以后别来了。"我说，"孙雅黎那儿你可以去，周蘅这儿也可以，我这儿——"我抬眼，"别来。"

他站着，看我两秒，笑了一下，很淡，眼尾皱。

"行。"他说，"那……再见。"

"嗯。"我说，"走好。"

他转身走，脚步声出去，陈律师道别声，门合上。

陆聿舟走回来，蹲画架边，看那幅《十七岁》。

"真还你。"他说。

"嗯。"我把画抱起来，"锁回去。"

他伸手帮我托画框底："手凉。"

"天冷。"我说，"库房没暖气。"

"明年换地儿。"他说，"武康路那间带地暖的，我帮你问了，房东下周回来，租金能谈。"

"行。"我锁画进柜，"谢了啊，陆律。"

"又记账。"他笑，起身，拍掉裤腿灰，"腊八粥我妈熬的，带了点，放你厨房了。"

"……您家常送。"我锁柜门，"我这快成陆律家食堂了。"

"愿意。"他拎大衣，"走？喝粥。"

"走。"

厨房小锅里咕嘟着，腊八粥，枣红米糯，他盛两碗，推我一碗。

窗外雪真下了，细的，飘一下就没。

"顾淮川那中厂，"我搅粥，"能干多久。"

"看他自己。"陆聿舟说，"FA这行，人脉七成，本事三成，他本事有，人脉……"他抬眼，"老宋那层能保一年，一年后看造化。"

"哦。"我喝粥，"孙雅黎让他踏实干，他应该……能踏实。"

"应该。"他说，"愧疚值89的人，摔过两次，再摔第三次前会想的。"

我笑："你这词儿跟谁学的。"

"你。"他低头喝粥，"字幕关了还记着。"

"……"我粥勺戳碗底，"陆聿舟，你偷学我东西。"

"嗯。"他笑，"申请专利了么，没有我先用着。"

雪下大了点，窗沿积一层白。

手机震，林知微。

【嫂子，花店重新开了，静安小铺面，您有空来看看？今天腊八，煮了八宝粥，给您留一碗。】

我回：【行，下周去。】

陆聿舟瞥我手机："林知微？"

"嗯，花店重开了，静安。"

"挺好。"他说，"她那7.5%，除了房租堕的，剩的大概六十多，开小铺面够。"

"嗯。"我搁勺，"她今天发朋友圈了，顾淮川去她店买过花。"

陆聿舟抬眼："买啥。"

"白玫瑰。"我说，"她没卖，给他换了向日葵，说白玫瑰过敏，忘了谁过敏，反正不是她。"

他笑出声，粥差点呛。

"顾淮川买白玫瑰，"他摇摇头，"也是服了。"

"给谁买的不知道。"我说，"反正林知微店里有句标语，我看见了——'白玫瑰有人过敏，向日葵谁都能要'。"

"……挺损。"

"我教的。"我笑，"上次她开店前问我，标语写啥，我说你写这句，她真写了。"

陆聿舟看我，半晌，摇头。

"沈砚棠，"他说，"你这人——"

"嗯？"

"坏。"他笑，"但挺好。"

雪在窗外下，腊八粥甜，枣糯。

字幕是真关了，一行也没飘。

但心里那点残的，好像也淡得差不多了。

除夕，周蘅家。

孙雅黎包饺子，韭菜馅，她今年包得比去年轻，手不抖了。周蘅在客厅跟陆聿舟下象棋，陆聿舟让了半个车，还输，周蘅笑他"陆律这脑子到法庭行，到棋盘不行"。

"您让着我呢。"陆聿舟把棋子搁下，"下次不让了。"

"下次也让。"周蘅收棋盘，"砚棠去哪儿了？"

"阳台。"我说，"接电话。"

电话是老宋打的，拜年，顺带说顾淮川那中厂，年前closed一单，提成拿了七万，请老宋吃饭，老宋说"还行，能干活"。

"那就行。"我说，"婶儿您过年好。"

"好啥呀，"老宋笑，"你跟陆律啥时候请喝喜酒，婶儿好随份子。"

"……宋婶儿。"我笑，"大过年的，别咒我。"

"啥咒，"她嗔，"陆聿舟那孩子，我看着长大的，稳，比你那前头那位强八百倍。你妈不急我急——"

"我妈不急。"我说，"我妈这会儿正跟陆律下棋呢，赢了他半个车。"

老宋在那头笑半天，挂了。

阳台外烟花起，零星的，远处的，浦东方向一片一片的。

"谁的。"陆聿舟声音， behind me。

"老宋。"我转身，"问咱俩啥时候喝喜酒。"

他手搭阳台栏杆上，笑："你咋说。"

"说周蘅正跟你下棋呢，赢半个车。"我说，"她就没再问。"

"哦。"他点头，"那下回她再问，说啥。"

"说……"我靠栏杆上，看烟花，"说等顾淮川把那7.5%的税交了，林知微把花店开满第三家，孙雅黎把饺子包到第五斤——"

"等那么久？"他侧脸看我。

"不久。"我说，"反正又不急。"

他笑，没接话，从大衣口袋里摸个小盒子，推过来，扁的，丝绒的，深蓝。

"啥。"我问。

"开。"

我打开，里头是个U盘，银的，普通。

"U盘？"

"库房那监控，"他说，"《十七岁》摘下来那截，顾淮川抄字那截，我拷的。"

我抬眼："你拷这干啥。"

"存档。"他靠栏杆另一边，"以后你画'十七岁之后'第二辑，能用。"

"……陆聿舟。"

"嗯。"

"你比我还坏。"我把U盘塞回盒子，揣兜里，"监控我早删了。"

"我知道。"他笑，"我拷的是备份，你删的是主机，机房那台我留了。"

"……"我瞪他，"你什么时候留的。"

"27号。"他说，"你让我去库房取画那回，顺手。"

我想了想，27号——他签离婚协议那天，下午来库房取《十七岁》给他（当时没给，锁了），他顺手留了备份。

"留这干啥。"我问。

"怕你哪天后悔。"他说，"把《十七岁》真捐了或者烧了，至少还有这段。"

烟花又起，这回近的，小区附近谁家放的，炸开，金的一片。

"不后悔。"我说，"画锁着呢，以后给我闺女——"我顿了顿，"哦，不一定有闺女。"

"那给我闺女。"他说，特自然。

"……陆律，"我侧脸看他，"您这辈分跳得挺快。"

"不快。"他笑，"你妈今下午还跟我说，让我开春把隔壁那套租下来，打通，她说她搬过去住，这边的留咱——"他顿了顿，"留你。"

我手里的橘子"啪"一下捏扁了，汁溅手指。

"陆聿舟。"

"嗯。"

"我妈……"我嗓子有点卡，"我妈跟你说的？"

"嗯。"他没看我，看烟花，"我说再等等，她说等啥，顾淮川都FA上岗了，你俩还耗着，等他再娶一回？"

"……"我啃橘子，"周蘅真是。"

"真挺好。"他说，"比顾淮川她妈强。"

"那是我妈。"我笑，"当然强。"

烟花炸到最后，零零星星的，剩点火星子，飘下来，灭在阳台外。

屋里饺子下锅，孙雅黎喊"砚棠——陆律——开饭！"，周蘅应"来啦"，棋盘子收了。

陆聿舟转身，手搭门把，回头看我。

"走？"

"走。"

(全文完)