四川
故事要从1936年说起。那年的秋天，丁玲风尘仆仆到了保安城。她之前在国民党监狱关了三年，逃出来后不顾一切赶往陕北，只为见一见毛泽东。和很多人想象的不一样，彼时的陕北既没有气派大院，也没有豪门排场，所谓的“中央机关”，其实是一溜土窑洞，党、军、政府的人全挤在这里办公。丁玲被分到了“外交部大房子”，心里想着，这就是传说中的根据地？
第一天，周恩来先来看她，紧接着毛主席也进门了。毛主席穿着棉衣，笑眯眯的毫无架子，说起话来更像邻家大叔。丁玲有点傻眼，没想到这位自己最敬仰的“鲁迅之后的大人物”，和想象中完全不是一个样。坐在炕上的毛主席跟她拉家常，这一刻，刚从牢狱之灾和流亡路上的丁玲突然有了回家的感觉。
当天晚上，中央给丁玲办了欢迎宴会，党和军队里的头面人物几乎都来了。那一晚丁玲站在台上，说到这些年的颠沛流离，说到南京的苦难，终于忍不住哭了出来。这份眼泪，何尝不像一只熬尽苦难终于等到温暖的归雁。
饭局散了，毛主席问丁玲：“你想干什么？”她脱口而出：“想上前线，当红军！”没有人料到这位女作家会做出这样的选择，毛主席也只是呵呵一笑，直接同意了。
1937年，时局变化又快又急。丁玲从前线撤回的时候，毛主席问她还想上前线吗？她点头如捣蒜，毛主席又安排她当中央红军警卫团的领导。这层身份让丁玲有点心里打鼓，毕竟不会当官管人怎么办？毛主席一句话点拨了她，“不会就学嘛，只要愿意，就能学会。”说到底还是一句“放下架子，打成一片”。后来毛主席发现知识分子都爱往丁玲那聚，他不批评，只是幽默提醒。丁玲立马调整，主动深入村里，和村干部、妇女同炕睡谈天，使劲接地气。她写下的群众故事毛主席很认可。
土改开始后，丁玲也没闲着，深入河北各地，走访农民，把他们翻身得地的故事写成小说。从1946年秋天到1948年春天，她埋头写作，终于拿出了《太阳照在桑干河上》。
这本书送审，胡乔木和萧三都觉得挺好，毛主席却没有直接给表扬。他只是提了点“扎心”的意见。“丁玲很好，就是还欠点基层锻炼。要是能当几年县委书记就更棒了。”丁玲听完有点难受，也有点服气。写农民生活，光动脑子、搞采风还不够，得去田间地头真刀真枪干几年才算数，这事的确没错。
要说丁玲身上最鲜明的符号，是她的勇气和执着。毛主席那句建议，既是欣赏，也是鞭策。一辈子跟着时代、跟着人民书写命运，这就是丁玲的答案。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
