从宇宙边缘用诗意思维思考的物理学家

钱达·普雷斯科德-温斯坦，新罕布什尔大学的宇宙学家，《时空边缘：粒子、诗歌和宇宙梦境布吉》的作者。

搜索和版块导

一位从宇宙边缘用诗意思维思考的物理学家

在她的第二本科普著作中，理论宇宙学家钱达·普雷斯科德-温斯坦回归了她的天体和文化根源。

卡特里娜·米勒

最近卡特里娜出席了在芝加哥举行的一场活动，该活动旨在庆祝普雷斯科德-温斯坦博士的新书发布。

• 2026年5月13日

2021 年，钱达·普雷斯科德-温斯坦 (Chanda Prescod-Weinstein) 的处女作《混乱的宇宙：暗物质、时空和梦想的延迟之旅》获得了广泛赞誉，其中大部分赞扬都集中在她如何利用个人物理学经历来讨论伴随科学突破而存在的社会和政治不平等问题上。

“这本书讲述的是梦想被搁置的故事，”新罕布什尔大学的物理学家普雷斯科德-温斯坦博士四月份在芝加哥的一家书店解释说。但她也表示，这本书的存在本身也“代表着一个梦想的搁置，因为这并非我最初设想的第一本书的样子。”

她的第二本书重拾了那个梦想。4月7日出版的《时空边缘：粒子、诗歌与宇宙梦境布吉》一书，少了些苦涩，多了些趣味，是对最初促使普雷斯科德-温斯坦博士立志成为物理学家的那些重大问题的致敬。她在书的开篇便断言，人类有责任去揭开并分享我们宇宙的故事。她为履行这一责任所做的最新贡献，是一次与她自身文化根源紧密相连的物理学之旅。

在一次多城市巡回签售会期间，普雷斯科德-温斯坦博士接受了《纽约时报》的采访，谈到了她如何以自己的视角引导读者探索宇宙，以及她从中汲取灵感创作的艺术作品、诗歌和文学作品。为了简洁明了，本次访谈内容经过编辑。

为什么要在一本物理学著作中引用这么多诗歌

我先懂诗歌，后懂物理。诗歌是我成长经历的一部分。我喜欢A·A·米尔恩的《我们现在六岁了》和爱德华·李尔的《无厘头打油诗》。我的两本书的副标题都取自兰斯顿·休斯的《梦想延宕的蒙太奇》。

艾德丽安·里奇的诗作《焚烧纸张而非儿童》指引着我的创作方向。它也让我意识到，我需要语言。这一点在物理学家群体中同样适用。即使是方程式也是一个句子；即使是方程式也在讲述一个故事。

作为物理学家，我们总是运用语言将所学知识与已知知识联系起来。诗歌是我大脑建立这些联系的首选途径之一。语言在我脑海中流动时，常常与休斯、里奇和莎士比亚的作品联系在一起。这些诗句会不时浮现在我的脑海中。

如果我们抛开宇宙学和粒子物理学是否具有实用价值或物质价值的争论，我们或许会发现，我们其实和诗人一样。我们所做的一切，如同诗歌一样，具有重要的文化意义。本书的部分内容正是我在阐述与诗人携手并进的价值，以及捍卫好奇心、尝试用一切可用工具来表达世界的意义。我们这样做并非为了推销什么，而是为了实现我们的人性价值。

本书的另一个主题是刘易斯·卡罗尔笔下的爱丽丝和她在仙境的奇遇故事。

担任特蕾西·迪昂（Tracy Deonn）创作的奇幻系列小说《传奇之子》（The Legendborn Cycle）后续作品的科学顾问，是我书中出现爱丽丝这个角色的原因之一。这让我能够以一个黑人酷儿的身份，坦然面对物理学中那些充满趣味的一面。我希望这本书充满奇思妙想，因为那是我初涉物理学时的模样，也是我希望在生命的尽头依然保持的心态。

量子物理学的使命之一，就是改变我们的感知和认知。当你透过这个框架来看待世界——比如粒子有自旋但实际上并不旋转——这听起来像是无稽之谈。但宇宙的运行方式恰恰如此。物理学就像我们透过镜子看到的世界。它是真实的。

图像

“With ‘The Edge of Space-Time,’ I’m choosing to make the margin the center of the story,” Dr. Prescod-Weinstein said. “Part of that was me fully embracing what makes me the physicist I am.”

信用...

Cassandra Klos for The New York Times

你的第一章引导读者思考用来描述宇宙的各种比喻，例如时空的“结构”或电磁“场”。为什么以这种方式开头呢？

很多关于量子物理的书都从它的历史讲起。我尽可能地不想只讲历史。我原本计划从1922年的斯特恩-格拉赫实验开始。但后来我读了诗人娜塔莎·特雷瑟薇关于永恒隐喻的散文，开始思考我物理学训练中那些永恒的隐喻是什么。

我们在课堂上从来不会花时间去问：“我们说‘空间’是什么意思？我们说‘时空’是什么意思？” 这些形而上学的问题，我以前常常告诉自己，那是哲学家们该思考的问题。而这本书，是我尝试用物理学的视角来思考这些问题。

你提到的一个比喻是“边缘”——不仅是宇宙的边缘和科学家理解的边缘，而且也存在于某些身份的边缘。

在《混乱的宇宙》中，我多次谈到身处边缘却又向中心眺望。而在《时空边缘》中，我选择将边缘作为故事的中心。这部分源于我完全接纳了自己作为物理学家的身份。我是洛杉矶道奇队的球迷，我热爱《爱丽丝梦游仙境》，我热爱《星际迷航》。这些元素在书中都有所体现。

选择比喻是一个受文化语境影响的决定。我写了一句话，说黑洞是宇宙中最整齐的边缘。我一度认为只有一部分人能理解这句话。但即使不了解黑人发型典故的人，这句话也依然通顺易懂。而对于那些理解的人来说，这会让他们感觉仿佛找到了某种“圈内人”的共鸣。任何会思考如何修饰自己头发边缘的人，都应该在阅读物理书籍时获得这种“圈内人”的共鸣。因为我们也是物理学的一部分。

黑人学生经常被告知，如果你想成为一名物理学家，就必须尽可能地让自己符合某种特定的模式。从小我们就被灌输白人与科学密不可分的观念，但我们也逐渐意识到，这种观念并不完全正确。我们常常听到这样的说法：“没错，你可以成为一名黑人物理学家，但这意味着你必须适应‘物理学家’这个身份，而不是物理学需要去适应你作为黑人的身份。”

我举个例子，说唱歌手 Big KRIT 的歌曲《My Sub Pt. 3 (Big Bang)》，歌词里有人想在车里安装低音炮，结果因为接地不良把线烧了。我不知道 Big KRIT 会不会把这首歌看作一个科学故事，但我认为我们应该把它当作一个科学故事来解读。不是要把它局限在科学的范畴里，而是要说它与科学有所交集。这首歌可以是一首说唱歌曲，可以探讨低音炮的文化意义，也可以用宇宙大爆炸来比喻节奏。它还可以探讨宇宙学，探讨所有安装汽车音响或从事类似工作的人，其实都是科学家。

您希望读者如何阅读这本书？

人们常常觉得读完这本书就应该成为专家。但实际上，这本书的重点根本不在于此。它的重点在于带领读者探索物理学。即使你对数学感到恐惧，你也有权利花些时间去了解它。

所以，我特意为你准备了这本书，里面收集了许多关于宇宙奇观的趣闻轶事。宇宙远比你现在所经历的任何局限都要奇异、古怪、美妙，也充满无限可能。物理学挑战着我们被告知的社会规范。例如，非三元中微子是我们标准物理模型的基础。

“非三位一体的”，因为它们会在三种不同的形式之间转换。

非三位一体是自然的。这有力地挑战了当前反跨性别言论，即人只能是单一的身份。

我并不希望我的书成为人们读过的最重要的书，但我希望它能成为希望的源泉。如果它能让你想起我妈妈常说的，宇宙远比我们遭遇的苦难更广阔，那么你就只需要记住这一点就足够了。我就心满意足了。

END