辛晓娟：以诗为媒，读懂唐诗里的长安与众生

今人一直对唐朝有着无穷的热情与想象。唐诗笔下的大唐帝京，有着怎样的光景？

今天的文章整理自学者、作家辛晓娟（笔名步非烟）的演讲，她将带领我们探寻诗句里的盛世风骨与人生百态。本场活动是由北京大学出版社和鼎好联合举办的 “书香北大・阅见鼎好” 阅读季系列讲座。我们希望通过这样一场思想和知识的盛宴，搭建起经典文学与大众读者的桥梁，在深度对话与专业分享中启迪思考、收获感悟。

辛晓娟现任教于中国人民大学国学院，她更为大众熟知的是笔名步非烟。辛教授是北京大学文学博士，深耕隋唐文学、诗体学领域多年，学术功底深厚；同时她也是国内知名武侠小说家，创作的多部武侠作品畅销全网，深受读者喜爱。在学术研究领域，她出版了《杜甫歌行艺术研究》等专业著作，兼具学术严谨性与文学可读性，目前还担任中国李白研究会常务理事、中华诗词学会理事、中国武侠文学学会理事等多个重要职务。

因篇幅所限，本文有所删减，小标题为编者所加。

主讲｜辛晓娟

何为饮中八仙：

盛世长安的“顶流天团”

今天我要和大家分享的，是我的作品《人生得意在长安：诗说大唐》中的核心内容。

我们常说，每一座城市、每一栋建筑，从来都不仅仅是冰冷的砖石结构与简单的物理构建，它真正的意义与灵魂，在于那些曾在其中行走、生活、留下故事的人，在于岁月镌刻在这片土地上的人文遗迹与时代印记。所以，我们走进一座城市、读懂一座城市，本质上就是在阅读一段厚重的历史，品读一个波澜壮阔的时代，以及在这个时代里鲜活生长、熠熠生辉的每一个人。

今天我们的分享，不从晦涩的学术理论切入，而是从一首大家耳熟能详，却又很少深挖其背后深意的唐诗 —— 杜甫的《饮中八仙歌》入手，一同穿越千年，回到唐都长安，去认识八位名动盛唐的名士，了解他们为何被称作 “饮中八仙”，读懂他们各自不同的气质风骨，以及他们身上所承载的大唐盛世的多元气象。

我们先来拆解这首诗的核心：到底什么是 “饮中八仙”？根据《新唐书・李白传》记载，饮中八仙指的是李白，以及贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋，还有著名书法家张旭、焦遂这八位当时名声赫赫的人物。

他们能被并称为 “八仙”，首先最直观的共同点就是善于饮酒、酷爱饮酒，因此也被叫做 “酒中八仙人”。这八位名士在当时的长安城影响力极大，上至帝王将相，下至平民百姓，无人不知无人不晓，用现在的话来说，他们就是唐代当之无愧的文化 “顶流天
团”。

《人生得意在长安：诗说大唐》

作者: 辛晓娟 著

版本:启笛｜北京大学出版社 2024年5月

当然，任何一个被后世铭记的群体，都绝非简单的共性聚集，除了嗜酒之外，他们更有着精神层面的共鸣：性格豪放洒脱，不拘泥于世俗礼法，不被功利规则束缚，行事率性真我、超脱凡俗，也正因如此，才被当时的世人冠以 “仙” 的美誉。

这里我要和大家澄清一个常见的误区：很多人觉得杜甫是亲眼见到八位仙人齐聚，才写下这首诗，但事实并非如此。杜甫创作《饮中八仙歌》时，这八位 “仙人” 大多已经离开长安，贺知章早已辞官归乡，李白也离开了京城，八人从未在长安实现真正的 “全员同框”，杜甫也从未见过他们合体的场景。

但杜甫用极致浪漫的文学手法，凭借回忆与想象，弥补了这份遗憾，在诗句中让分散各地的八位仙人跨越时空 “同框”。所以我们再读这首诗会发现，它其实写了九个人：八个沉醉真我、豪放不羁的醉者，一个清醒追忆、满怀深情，为他们定格盛世风采的记录者，而这个记录者，就是杜甫。

逐品八仙：

一人一面，尽展盛唐风骨

我们就跟着杜甫的笔触，逐一品读饮中八仙的独特风采，感受每一位名士的人格魅力。

贺知章：醉眠井底的狂放老顽童

第一位出场的是贺知章，对应诗句：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”。

贺知章字季真，号四明狂客，是盛唐不折不扣的天才文人，自幼便文采出众、声名远扬。他在武则天证圣元年一举进士及第，年少成名、天赋冠绝当时。这份成就在唐代含金量极高。大家可以做个对比：唐宋八大家之一的韩愈，才华横溢却考了四次才考中进士；苦吟诗人孟郊，一直考到四十六岁才得以及第；五代诗人卢延让，更是考了二十五次才如愿登第。由此可见，贺知章的天赋与才学，远超常人。

除了诗文绝世，贺知章最广为人知的便是嗜酒如命，诗仙李白、诗圣杜甫都曾专门写诗，刻画他的醉酒姿态，让他的醉态流芳千古。而贺知章与李白的相遇，更是盛唐文坛的一段佳话。李白初入长安时，在紫极宫偶遇时任太子宾客的贺知章，贺知章读完李白的诗作，当场惊为天人，直呼其为 “谪仙人”，这也是李白 “谪仙人” 称号的由来。

不仅如此，贺知章当即解下自己佩戴的金龟换酒，与李白开怀畅饮。金龟是唐代三品以上高官的身份信物，是权力与地位的象征，他并非无钱买酒，而是化用魏晋阮孚金貂换酒的典故，彰显自己蔑视权势、看重知己的名士风度，这份狂放与洒脱，与李白不谋而合，两人也因此成为一生知己。

杜甫笔下的贺知章，已是八十岁高龄，醉酒后骑马摇摇晃晃，如同乘船一般不稳，不慎失足落入井中，却没有丝毫狼狈，反而索性在井底酣然入睡，将一场意外转化为随性自在的名士风流，活成了可爱又豁达的老顽童模样。

汝阳王李琎：醉心美酒的皇族贵胄

第二位是汝阳王李琎，诗句写道：“汝阳三斗始朝天，道逢麴车口流涎，恨不移封向酒泉”。

李琎身份特殊，是唐玄宗的亲侄子，深得唐玄宗宠爱，甚至被评价为 “倍比骨肉”，恩宠远超其他王孙。也正是这份独有的宠爱，让他有着别样的底气：喝够三斗酒之后，才去朝见天子。放在古代，面见天子是何等庄重之事，旁人皆是谨小慎微，唯有他敢醉酒觐见，尽显随性恣意。

他对美酒的痴迷更是极致，路上遇到运送酒的车辆，闻到酒香便忍不住口水直流，即便已饮三斗，依旧意犹未尽，甚至大胆提出，要将自己的封地迁到酒泉。酒泉在唐代是边关之地，算不上富庶繁华，只因传说城中泉水味如美酒，便让这位王爷心心念念，一心只想做 “酒泉王”，杜甫短短三句诗，就将这位痴迷美酒的皇族贵胄形象刻画得入木三分。

左相李适之：豪饮仗义的失意宰相

第三位是曾任宰相的李适之，诗句为：“左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤”。

李适之在天宝年间官至左相，他与前两位酒仙不同，不仅自己酷爱饮酒，更喜欢宴请宾客，史书记载他 “雅好宾客”，日夜设宴与友人畅饮。或许有人会质疑，身为宰相，整日饮酒岂会耽误朝政？其实不然，《旧唐书》记载他 “天生异禀”，无论前一晚饮酒到多晚，第二天处理政务依旧条理清晰、井井有条，从未有过疏漏。

他酒量惊人，饮酒如长鲸吞吐百川，豪放痛快；且为人慷慨仗义，每日耗费万钱设宴，并非独自享乐，而是自掏腰包宴请同僚友人，重义轻财，在当时备受赞誉。

而诗句的最后一句，也道出了他的人生境遇。杜甫创作此诗前不久，李适之遭奸相李林甫陷害，被罢免宰相之位。罢相之后，他依旧饮酒如常，可世态炎凉，昔日宾朋满座的府邸，如今门可罗雀，只剩寥寥几位真心好友相伴。他也曾感慨作诗：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”短短几句，写尽人生起落，也暗藏着杜甫对盛世之下政治危机的隐忧。

崔宗之：玉树临风的贵族俊才

第四位是盛唐天团的颜值担当崔宗之，诗句：“宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前”。

崔宗之出身顶级名门博陵崔氏，父亲官至宰相，家世、才学、容貌无一不顶尖，是典型的贵族俊才。杜甫着重刻画他的气质与姿态：潇洒俊逸，举杯豪饮时白眼望天、旁若无人，尽显孤傲洒脱；醉酒之后身姿摇曳，如同玉树临风，风华绝代，成为饮中八仙里最亮眼的少年名士。

苏晋：酒禅两难的矛盾才子

第五位苏晋，或许大家相对陌生，但他也是盛唐有名的才子，自幼才名远扬，进士及第后，历任中书舍人、崇文馆学士等职，文采斐然。

他的人生极具矛盾性：一方面笃信佛学，常年修禅吃斋，坚守佛门清规；另一方面又嗜酒如命，难以抵挡美酒诱惑。酒与禅本是相互对立的存在，他却在两者之间不断徘徊，每每端起酒杯，便醉态尽显，暂时放下禅修戒律，回归世俗真我，正所谓 “醉中往往爱逃禅”。杜甫没有丝毫讽刺，而是以温和调侃的笔触，写出这位才子矛盾又真实的一面，让高高在上的名士多了几分人间烟火气。

李白：傲视王侯的天团C位诗仙

介绍完前五位，接下来便是杜甫用四句诗重点刻画的天团 C 位，集诗仙、酒仙、剑仙于一身的李白，诗句：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

李白的嗜酒是世人皆知的，《月下独酌》中 “举杯邀明月，对影成三人”，写尽独自饮酒的浪漫；而他在《月下独酌》其二中，更是为饮酒写下一番雄辩言论：“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉”，认为天地皆爱酒，人爱酒本就是顺应天地，尽显可爱与狂傲。

《长安三万里》剧照。

李白饮酒的境界，远超常人，旁人醉酒多是丑态百出，而他却是 “一斗诗百篇”，醉酒非但不误事，反而文思泉涌、才思迸发，写下无数千古名篇。这里要说明的是，唐代的酒是粮食酿造的米酒，酒精度数远低于现在的白酒，因此才有豪饮的可能。

李白喝酒更喝出了精神境界，“三杯通大道，一斗合自然”，在饮酒中与天地大道相通，忘却世俗功利。而 “天子呼来不上船，自称臣是酒中仙” 更是千古名句，唐玄宗召他入宫赋诗，他沉醉依旧，狂放不羁，即便面对天子，也不卑不亢、傲视王侯，这份桀骜风骨，正是李白最让后人着迷的地方。

此外，杜甫写下这段文字，也饱含着对李白的深情。两人天宝三载在洛阳相遇，彼时李白名满天下，杜甫还是文坛新人，两人同游相伴、情同手足，“醉眠秋共被，携手日同行”。在杜甫心中，李白就是人间真仙，这段浓墨重彩的描写，既是写李白的酒仙风采，也是藏着对知己的深深思念。

张旭：醉笔云烟的草圣狂人

还有一位是有着“草圣” 之称的著名书法家张旭，诗句：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”。

张旭堪称酒与艺术完美融合的代表，他嗜酒如命，每每醉酒后便呼号狂走、行为不羁，被世人称为 “张颠”。即便身处王公贵胄的宴席之上，他也敢脱帽露顶，不拘世俗礼节，全然沉浸在自己的艺术世界里。更传奇的是，他醉后挥毫泼墨，笔走龙蛇、挥洒自如，笔下草书如云烟缭绕、气势磅礴，将饮酒后的癫狂与艺术创作的极致浪漫融为一体。

焦遂：酒后真我才思迸发的布衣名士

最后一位是焦遂，他是饮中八仙里酒量担当，诗句写道：“焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵”。

焦遂的酒量在八仙中无人能及，李白饮酒一斗便才思泉涌，而他饮尽五斗，依旧神态自若、清醒从容。更难得的是，他平日里沉默寡言、不善言辞，可一旦醉酒，便辩才大开、高谈雄辩，言辞犀利、见解独到，震惊四座。美酒于他而言，不是沉醉的媒介，而是唤醒真我的钥匙，让他在酒后绽放出别样的人格光芒。

盛唐之盛，

盛在人物与气度

八位名士的风采逐一解读完毕，相信大家也能明白，我们今天为何要以《饮中八仙歌》为切入点，解读唐诗里的帝京与人生。

《竹庄诗话》评价这首诗：“此诗见开元太平人物之盛”，而准确来说，这首诗展现的是开元天宝盛世的人物风采，这一时期，正是唐王朝最为鼎盛的阶段。杜甫笔下的 “忆昔开元全盛日”，所谓盛世，从来不只是辽阔的疆域、巍峨的宫阙、富足的生计，更在于人才鼎盛、风骨长存。

我们回望天宝三年的长安，李白醉卧酒肆写下千古名篇，杜甫与李白初遇相知，王维潜心经营辋川别业，郭子仪初入仕途、崭露头角，王忠嗣大破突厥、边塞安定，整座长安群星璀璨、笙歌入云，无数有才情、有风骨、有真我的人，在这片土地上肆意绽放。

饮中八仙之所以能活出这般疏狂恣意，核心在于这个时代的包容：盛唐容得下醉客，容得下狂客，容得下每一个人的真性情，能让各类人才都有施展自我、活出本色的空间。而正是这份包容，汇聚起无数光芒，造就了大唐盛世的荣光。同时，这首诗也暗藏着隐忧，此时距离安史之乱已不远，八仙的离散，也暗含着盛唐由盛转衰的伏笔，让这份盛世风采更显珍贵。

对话解惑

观众：辛老师您好，我想问一个问题，这八位仙人最后的结局都是怎么样的？

辛晓娟：这位朋友的问题非常好，其实八仙的结局，也恰恰印证了盛唐的兴衰。首先是李白，他六十一岁病逝于当涂（今安徽马鞍山当涂县），并不是民间传说的 “捉月而逝”。

其他几位，我们要结合时代背景来看，杜甫写这首诗时已是天宝三载，距离安史之乱已经很近了。开元天宝初期，大唐重视人才、广纳贤才，但后期李林甫等奸臣当道，开始排挤李适之这类正直官员，大唐也从重视人才走向了人才流失。贺知章年老辞官离开长安，李白被赐金放还，李适之遭陷害罢相，八仙陆续离开京城，奸臣逐渐掌控朝政。

所以说，《饮中八仙歌》既是对盛唐盛世的定格，也是大唐由盛转衰的隐喻和引子，看似鲜花着锦、烈火烹油的盛世之下，早已暗藏悲剧转折，这也是这首诗更深层次的时代意义。

《长安三万里》剧照。

观众：辛老师您好，我有个小问题，这八位仙人历史上真的聚在一起过吗？

辛晓娟：这个问题也是很多读者的疑惑。从历史史料来看，这八个人并没有实现过全员同框，杜甫确实是用了文学的艺术加工手法。他们其中几人私交甚好，比如李白和崔宗之、李白和贺知章，彼此常有往来相聚，但八人从未一起齐聚长安、饮酒畅谈。

杜甫是凭借自己对每一位名士的了解，加上文学想象与素材剪裁，让他们在诗句中实现了这场跨越时空的 “合体”，也为后世留下了这样一段不朽的盛唐名士群像，这就是古典诗歌独特的文学魅力，源于历史，又高于历史。

观众：现在是AI时代，想要查询任何诗词歌赋都非常方便，就像随身带着一个诗文库，那我们还有必要亲身阅读、背诵唐诗宋词这些经典吗？

辛晓娟：其实我自己平时也经常使用 AI，还会专门出一些诗词相关的题目考验 AI，比如把《早朝大明宫》唱和组诗交给不同 AI 排序，得到的答案各有不同。我一直认为，AI 可以作为我们学习诗词、了解传统文化的便捷助手，但它永远无法替代人类亲身阅读、感悟经典的意义。

首先是审美判断力，AI 可以检索诗词、翻译诗句，但它无法真正告诉我们，一首诗词好在哪里，为何能打动人心。比如《静夜思》，通篇文字通俗、没有生僻典故，却能成为千古名篇，这份触动人心的情感力量、文字美感，只有我们自己静下心来阅读感悟，才能真正体会，这种审美能力，是 AI 无法赋予的。

其次是原创创造力，目前 AI 做不到真正意义上的从无到有的原创，它只能在人类已有的文学框架里整合内容，而这个框架，正是人类五千年文学艺术、经典文化积淀而来的。

我并不强求大家死记硬背大量诗词，但一定要主动去阅读、去理解，读懂一首诗背后的诗人心境、时代背景，读懂文字里藏着的灵魂与情感。就像杜甫写《饮中八仙歌》，短短诗句里，藏着他对八仙的敬仰、对知己李白的思念，这种人与人之间的灵魂共鸣、情感联结，是 AI 永远无法取代的。读诗，读的从来不只是文字，更是人，是时代，是跨越千年的精神共鸣。

观众：辛老师您好，请问讲座里说的“帝京”就是长安，也就是现在的西安吗？唐诗能不能代表中华五千年文化的重要侧面？长安和洛阳，哪一个更能代表中国文化？

辛晓娟：首先，我这部作品主要围绕长安展开，长安是唐代的国都，也是我们口中的大唐帝京，即现在的西安。而唐代实行的是两京制，长安是首都，洛阳是东都，二者缺一不可。

初唐盛唐时期，皇帝经常带着百官前往洛阳办公，核心原因是关中地区粮食运输不便，而洛阳是漕运中心，粮食储备充足，方便朝廷运转，所以皇帝会带着百官 “就食洛阳”。

民间一直有 “长安重英豪，洛阳富雄才” 的说法，长安地处西北，与西北各民族交流密切，整体文化气质更偏向豪侠、奔放、大气；洛阳是中原漕运枢纽，富庶安稳，文化气质更偏向温润、稳重、厚重。西汉以长安为核心，东汉以洛阳为都，二者如同中华文化天平的两端，缺一不可，共同撑起了中华传统文化的骨架，没有优劣之分，也没有谁更能代表中国文化的说法，二者相辅相成，都是中华古都文化的核心代表。

而且唐代还短暂实行过五都并存，除了长安、洛阳，还有玄宗避祸时的南京成都、龙兴之地太原，以及临时行在扶风，不同都城承担不同的功能，这和我们现在分散城市功能的思路，其实有着异曲同工之妙，也能看出古人的城市治理智慧。

本文为独家原创文章。整合：走走；编辑：走走；校对：杨许丽。未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发至朋友圈。

最近微信公众号又改版啦

大家记得将「新京报书评周刊」设置为星标

不错过每一篇精彩文章～

即刻下单购买