一段让我终生难忘的经历

资讯来自；原创 朱宗强 东四牌楼 北京

一段让我终生难忘的经历

翻阅《北大荒知青》画册，让我想起了一段让我终生难忘的经历。每当回忆起来，心里依然会涌起一阵难以言说的战栗。

1、知青在荒原上组建新连队（图片摘自《北大荒知青》画册）

一九七五年的二月，北国的冬天冷得刺骨。我原本计划从山里回到连队后就动身回北京探亲，可几个要好的兄弟说好一起过了正月十五再走，我便留下来，在连队里找点活儿干等着。春节也是在连队里过的。连里把给瓦厂备土放炮的任务交给了我。这活儿需要些技术，我是队里指定的炮手。工作并不算繁重，隔几天放上一炮，炸出来的冻土够瓦厂用上一阵就行，没什么硬性的指标。炮眼是早先用推土机推好的，两米来深，是我自己一点点掏出来的，专留着冬天装药。

2、背包、农具甚至风箱都运来了，这里将是知青的“新家”（图片摘自《北大荒知青》画册）

那天早上九点钟光景，我备好了雷管、炸药和导火索就出了门。连队里几位老职工家的孩子瞧见我拿着炸药，兴冲冲地跟了过来，说要帮忙。这几个小家伙平日里就爱围着我转，我干活时他们总在旁边凑热闹。我在沟底铺了件旧棉袄，趴在地上仔细装填炸药。按以往的经验，药量没敢多放，但封口填得格外仔细。导火索留了一米五，外面露着三四十公分。按一分钟烧二十公分的速度估算，大概五分钟后会响。

3、知青开进荒原点（图片摘自《北大荒知青》画册）

快到十一点的时候，三个相连的炸点都装好了。我让孩子们把工具和剩下的炸药先拿回瓦厂，自己则准备点火。他们一边跑开一边稚气地喊：“放炮啦——”我点上一支烟，环视四周，确认空旷的野地里再没有旁人，便俯身点燃了导火索。那导火索我事先处理过，把头子撕开露出了火药，一碰就着。我一边点，一边扯开嗓子大声喊：“放炮啦——”声音在寂静的田野上传出去很远。随后我慢慢踱回瓦厂，在屋里坐下休息，心里默默计算着时间，等着听那几声熟悉的闷响。脑子里还盘算着，这一炮要是能多炸出些冻土，接下来就能好好歇上几天了。

4、知青在勘探荒地（图片摘自《北大荒知青》画册）

“轰、轰、轰”——三声沉闷的巨响接连传来，细碎的土块噼里啪啦地打在瓦厂的房顶上。凭感觉，这炮放得不错，肯定炸开了不少冻土。炮声过后，我站起身，准备去沟边看看成果。这时，那几个躲在门口听响动的孩子却慌张地跑了进来，尖声叫着：“朱叔！快看！公路上有马车惊了，好像……好像还掉下人了！”我起初没太在意，随口笑了笑说：“没事，放炮惊着马是常有的，谁让他们赶上了呢。”可等我走出瓦厂，望向公路时，那里已经恢复了平静。等我走到放炮的地方一看，不由得心里一紧：好家伙，十几平米的地面塌陷了下去，裂开了一道道大口子，两米深的地下，没上冻的黄土都露了出来。

5、知青讨论开荒建点规划（图片摘自《北大荒知青》画册）

这一片炸开的冻土，够瓦厂用上一个星期了。我心里轻松了些，哼着不成调的小曲，带着孩子们往回走。回到宿舍，我拿了脸盆正准备去打水洗脸，路过女生宿舍门口时，瓦厂的女副排长冲着我喊了一句：“瞧你放的炮！把人给崩着了！”我猛地一愣，连忙问崩着谁了。她只吐出了一个名字——陈伟。

6、知青勘探荒地（图片摘自《北大荒知青》画册）

我整个人呆住了，手里的脸盆“哐当”一声掉在地上。我像疯了一样，转身就朝着连部狂奔。连部门口已经围了好几十人，个个面色凝重，低声议论着。听说已经拦了车，把陈伟送到县医院去了，大家正在焦急地等待消息。

7、就是“大酱缸”，也要征服它（图片摘自《北大荒知青》画册）

空气仿佛凝固了。我六神无主地靠在墙上，脑子里一片空白，嘴唇哆嗦着，反复喃喃自语：怎么会崩到人……怎么会是陈伟……他是我最铁的哥们啊。陈伟先被送到县医院，随后又转去了鹤岗的矿工医院。抢救的过程惊心动魄，我不愿再去细想。半个月过去了，他的病情没有丝毫变化。我们几个日夜轮换着守在他身边，每天给他按摩全身，可一切都像是石沉大海，他一点反应也没有，有时安静得仿佛连呼吸都停止了，看得人心焦如焚。那些日子里，病房里再也没有了笑声，只有沉重的寂静、默默的祈祷和小心翼翼的照料，每个人都怀着一丝渺茫的希望，盼望着奇迹降临。

8、四个北京哥们，右二是陈伟（图片由作者提供）

大夫一天要来查看好几次，护士们从早到晚地换药护理，我们都全力配合着，生怕有一丝疏漏。为了防止陈伟生褥疮，我们不停地给他擦洗、翻身、按摩，只盼着他在无边的昏迷中能稍微舒服一点。可他始终陷在深深的昏迷里，任凭我们怎么呼唤、怎么忙碌，都没有半点回应。我们几个守着他的兄弟，最常在他耳边念叨的话就是：“小伟，别吓唬我们，快醒醒，咱们还得一块儿回北京呢。”记得有一次，大夫用火柴棍轻轻划他的脚心，我惊喜地看到他的脚心极其轻微地抽动了一下，那一刻，激动的泪水瞬间就涌上了我的眼眶。

9、在连队路旁，第二排右一是作者，右二是陈伟（图片由作者提供）

三月下旬的一天，病房里突然沸腾了！陈伟醒了。他的眼睛毫无征兆地睁开了，带着茫然，虚弱地问了一句：“这是哪儿啊？”我们全都激动得语无伦次，兴奋地又叫又跳，不住地高喊：“他醒了！他活过来了！”所有人都流着泪，围在他的床边，久久不愿离开。陈伟终于从鬼门关回来了！看着他虽然消肿、却已明显变了形的脑袋，我心里一阵阵隐痛。我是这场意外的肇事者，虽然没有任何人开口责怪我，但内心深处那份沉甸甸的自责，恐怕会永远跟随着我。

10、2025年，作者与陈伟回东北的合影（图片由作者提供）

陈伟整整昏迷了一个月。他虽然苏醒过来，可从前那个白净俊朗的模样已然消失，额头上塌陷下去一个坑，伤口缝合后留下的疤痕扭曲着，让人不忍细看。这一个月，漫长得像一个世纪。他终究是战胜了死亡，回到了我们身边。我们的脸上终于重新有了笑容，压抑了太久的心情，总算能够稍稍释放。大夫和护士们的脸上也露出了久违的灿烂笑容，整个病房开始充满了劫后余生的欢声笑语。随着陈伟的身体一天天好转，我的心情也渐渐从谷底爬升上来——我的好兄弟又回来了，这让我感到一丝难以言喻的宽慰。

11、2025年，陈伟夫妇在当年事发地留影（图片由作者提供）

奇迹的出现，固然与陈伟原本健壮的体魄有关，但更离不开医护者们日以继夜的精心呵护。时间久了，我们和护士们都熟悉起来。陈伟醒后，年轻人的活泼本性也逐渐恢复，每次她们来病房，屋里就会荡漾起轻松愉快的谈笑声。我真心感激鹤岗矿工二院外科全体大夫和护士们的精心救治，正是因为他们的尽职尽责、仁心仁术，才创造了这样惊人的生命奇迹！一九七五年四月十二日，陈伟出院了。他在父母的陪伴下，与医护人员一一告别。那送别的场面，至今仍历历在目。所有护理过他的女护士都流下了不舍的泪水，这一幕，我终身难忘。

12、2025年，陈伟夫妇在共青农场的牌楼前留影（图片由作者提供）

后来，陈伟参加了工作，结婚生子，生活得和常人一样，只是永远失去了继续求学深造的机会。几十年光阴荏苒，我们再也没有分开过。在北大荒时我们是铁哥们，如今，我们已是胜过亲兄弟的至交！几十年来，这段往事常常不由自主地浮现在我的脑海。我宁愿当时受伤的是我自己，也不愿伤到任何人，更何况是我情同手足的兄弟！这是一段深埋心底、难以轻易启齿的痛苦记忆，如今将它写出来，留给岁月，也留给后来的人吧。怀着这份深藏的愧疚一吐为快，我的心，似乎也得到了一些释怀。

喜欢作者