清明假期泡了329元一人的“私汤”，结果在汤里发现人体粪便

四月十五号下午，我翻到那条被顶上同城热搜的视频：一个妈妈蹲在酒店走廊拍手机，声音发颤，“他们连池子都没换水，就拿个网兜捞两下，接着放新人下去泡。”镜头一晃，她小腿内侧还沾着点黄褐色的碎屑，像干掉的茶渍——可那不是茶。

事情得倒着说。先说那个报警记录。四月五号晚上十一点十七分，成都金牛区驷马桥派出所接警，事由写着“消费纠纷引发肢体冲突未遂”，当事人是王女士和FUFU汤泉店方负责人。但真正让人喉咙发紧的，不是报警本身，而是警方调取的出警视频里，那位穿灰西装的男人掏出一张A4纸，上面打印着“无监控录像说明”，落款日期是四月六日——事发第二天。

再往前推，是四月五号下午三点零八分。王女士带着两个孩子、三位朋友，刷手机付款1038元，买了六张票。前台扫码时，小姑娘还笑着说“姐姐们今天运气好，三个私汤房全空着”。门一关，竹帘垂下，香薰机吐着白雾，池水在暖光里泛着柔柔的青。没人想到，那水底下泡着的，是至少三坨人体排泄物。不是一星半点，是整坨整坨浮在池底，边缘已经泡得发软发白，像隔夜的豆腐脑混着陈年淤泥。

孩子最先喊出来的。小脚丫一踩，整个人僵住，嘴一咧，没哭出声，先干呕。王女士一把捞起他，水珠甩在瓷砖上，嗒嗒响。她伸手往池底摸，指尖刚碰到那团东西，胃就往上顶。保洁阿姨提着长柄网兜过来时，手抖得厉害。第一网兜上来，沉甸甸的；第二网，第三网……她没数，只记得抬头看了王女士一眼，眼神像被烫着了。

后来打捞清点，三个独立汤池，全有。不是某一个池子“偶然渗漏”，是系统性失效。

可最荒诞的还没来。四月六号上午，负责人在大堂当着所有人面说：“确实捞出来了，但这事不归我们担责。”中午，话风就变了：“你们没监控，凭什么说在这儿泡了？”下午，他们把王女士的付款截图打印出来，拿红笔圈出“FUFU汤泉”四个字，说“这店名可能是山寨App仿的”。

我查过工商登记——成都缦瑞酒店管理有限公司，法人郭宏涛，2022年4月成立，注册资本300万元。天眼查里挂着七条司法风险，四条是员工讨薪，一条是房东告他们拖欠租金。挺巧，FUFU汤泉的门店租约，签的就是同一家房东。

四月十五号，我拨通前台电话，那头声音很轻：“她们没泡，就是心理作用。免单都谈不拢，现在网上乱写，我们准备起诉。”

王女士没再发视频。她把那天拍的池水照片设成了手机屏保。不是为了讨说法，她说，“就想天天看着，提醒自己：别再信什么‘高端’俩字了。”

你要是路过金牛区花牌坊街，看见那块写着“私密·静奢·全裸”的霓虹招牌，灯光一闪一闪的，像在喘气。