现在，就看大英帝国了！火烧圆明园的两位强盗，为何法国会率先“改邪归正”？

吾球商业评论

然而，我早已看穿了一切

【五一期间，带孩子去圆明园走走吧/王千马摄】

吾球商业地理：

从大火烧向圆明园的那天起，中国人就开始了漫长的等待。等了一百六十多年，等来了法国全票通过的“文物归还法案”，等来了兽首的渐次归巢。但历史不能被简化，善恶不能并置。这场大火不是终点，它在中国的记忆里点燃了永不熄灭的火种。

采写+主编/王千马

图片/王千马+网络

编制/大腰精+牛儿响叮当+咿呀丫

166年前的北京西北隅，一场大火连烧了三天三夜。遭殃的正是著名的皇家林园圆明园。下令纵火的，便是英法联军中的英国指挥官、八世额尔金伯爵詹姆斯·布鲁斯。英军随军牧师罗伯特•麦吉（Robert McCbee）这样写道：“一个也不留，一栋房屋也不剩，让这里再无宫殿的痕迹吧。”最终，这座被誉为“万园之园”的东方奇迹化为一片废墟。

但法国人也不是好主。10月6日，英法联军攻占北京后直扑圆明园。在纵火之前的10月7日、8日，他们对圆明园进行了疯狂的劫掠。据文献记载，圆明园收藏的文物数量应在150万件以上，上至中国先秦时期的青铜礼器，下至唐、宋、元、明、清历代的名人书画和各种奇珍异宝，大多被洗劫一空，流落海外。

法国文豪雨果在他的信中愤怒地写道：“有一天，两个强盗闯入了圆明园，一个动手抢劫，一个把它付诸一炬……这一切所作所为，均出自额尔金之名。在历史面前，这两个强盗一个叫法兰西，一个叫英吉利。”

只是，今天的法兰西似乎认识到错了，而且在努力改正错误——4月13日，法国国民议会以170票赞成、0票反对通过一项法案——“文物归还法案”，将简化法国在殖民时期掠夺所得文物的归还程序。议员热雷米•帕特里耶-莱图斯发言时，说到法国文豪维克多•雨果的梦想：“法兰西能脱胎换骨，将不义之财归还被抢掠的中国”，他直言“这一天终于到来”。

我的朋友圈很多人在热情洋溢地转发与此相关的各类视频，然后艾特英国人：现在，就看大英帝国的了！

★文物归还★

百年屈辱：被反复掠夺的圆明园

2025年的暑假，我曾踏足过圆明园。如果没有那一堆断壁残垣，来自圆明园那红砖绿瓦，以及湖中一望无际的碧荷，一定会让人感叹这个东方大国的气度。

【圆明园仿江南盛景种植的荷花/王千马摄】

只是，在那个风雨如晦的年代，这个气度成了别人刀俎下的鱼肉、劫掠中的战利品。甚至，还被一而再再而三地羞辱。

仅仅过了四十年，在各种不平等条约被赔得底裤掉的大清政府，又被八国联军赶出京城“西狩”了！也就在侵入北京之后，各国司令官“准许军队公开抢劫三日”，北京城再次陷于空前浩劫之中。圆明园也再次被公开洗劫，园内的建筑构件、山石碑刻逐渐被大规模盗用、售卖。

及至抗日战争时期，日军占领北平，圆明园遗址再次遭殃——残存的石料被拉走修筑军事工事，园内树木被砍伐殆尽，就连地基砖石也被挖去建造炮楼。曾经万园之园的残骸，沦为侵略者脚下的碎石。

前有外敌，继有内贼。此后，民国时期军阀、官僚、政客又大量盗走园内文物，用以修建私人别墅。

即使到了新中国，特殊时期，也有不少单位和个人擅自搬取圆明园内石件。经过百余年的破坏，这座曾经的皇家园林，最终只剩下一片废墟，供人凭吊。

2012年，成龙主演的电影《十二生肖》上映。故事以英法联军火烧圆明园为历史背景，讲述成龙饰演的杰克带领团队，寻找圆明园十二生肖中失散的最后四个兽首的故事——这些兽首，原属圆明园西洋楼海晏堂前大水法喷泉构件，是由欧洲传教士郎世宁参与建筑设计，蒋友仁设计水力时辰钟系统，十二兽首按对应时辰依次喷水，正午时共同喷水形成“水力钟”景观。然而，在英法的联手摧残下，它们成了流落各地的孤儿。

在寻宝过程中，杰克被关教授父女的爱国情怀所感动，在最后关头放弃了金钱，舍命抢救兽首，并将国宝归还中国。

成龙用一部酣畅淋漓的商业片，把圆明园文物的追索故事搬上了银幕。

电影中的英雄可以一往无前夺回国宝，而现实中的文物归国之路，却漫长得多。

★文物归还★

艰难的追索：从回购到立法

现实中，十二生肖兽首的回归之路，远比电影曲折。

兽首在1860年后流离海外，经过多次转手、拍卖。2000年，牛首、虎首和猴首在香港拍卖会上现身，最终由保利集团以数千万元港币拍得。2007年，马首被爱国企业家何鸿燊以6910万港元购得并捐赠国家。

【回归的马首/来自网络】

在我看来，兽首应当回国，但不应通过回购的方式。用中国人的钱买回被抢走的国宝，每一笔交易都像在旧伤上撒盐。直到今天，龙首、蛇首、羊首、鸡首仍未现身，下落不明。

不过，中国在追索流失文物的道路上已经走得越来越坚定。2025年3月1日，新修订的《中华人民共和国文物保护法》开始施行，首次在法律中明确了对流失境外中国文物的追索权和有关程序，声明我国对于因被盗、非法出境等流失境外的文物，保留收回的权利，且该权利不受时效限制。2025年，中国还首次当选联合国教科文组织1970年公约缔约国大会主席国，为流失文物追索返还赢得了更加广阔的国际空间。“十四五”期间，圆明园石柱、丰邢叔簋等35批次537件/套流失文物艺术品回归祖国。追索文物的斗争远未结束，但方向已明，步履渐坚。

如今，法国在2026年4月13日全票通过归还法案，但也有问题，比如有文章指出，由于该法案通篇未出现“殖民”一词，绿党议员索菲·泰耶-波利扬表达惋惜，认为法国政府此举是“某种形式的历史否认”。“是就是，非就非。当年发生的是掠夺、劫掠，是对整个民族的侵犯。唯有正视这些事实，才能更好理解、更好面对这段惨痛历史。”

【法国全票通过法案现场/来自网络】

但不管如何，这终究是比较好的开始。这一法案的突破性意义在于：它从根本上改变了法国“公共藏品不可转让”的百年铁律。过去，法国归还一件文物就需要议会专门立一部法，耗时数年；而新法案使文物归还从“个案审批”变为“常态化机制”。圆明园文物、敦煌文书等有望按简化程序回归。

★文物归还★

马克龙的中国之行

与守护不能止于追索

在我看来，法国全票通过“文物归还法案”的背后，无法绕开法国总统马克龙。

2025年12月，马克龙开启任内第四次访华之旅，携夫人和6位部长以及由35家大型企业负责人组成的商务团同行。他先后到访北京和成都，在四川大学受到“摇滚明星”般的欢迎——他小步颠着跟学生打招呼，小红书上相关视频直接冲了10万+点赞。

在我看来，法国之所以能率先“改邪归正”，跟中法之间的热潮，以及法国深度融入中国市场、调整外交布局的深层战略考量有关，当然，也是写出《忏悔录》等作品，诞生伏尔泰、孟德斯鸠、笛卡尔、蒙田、萨特等大哲的这个民族，善于反思的结果。

同时，它更是中国国力的彰显。只有当一个国家足够强大时，昔日的侵略者才会正视历史罪责，以立法的方式让文物“回家”。

从1860年的额尔金下令放火，到2026年的法国议会全票通过归还法案——这道时差，是国力更替的历史回响。

然而，追索海外流失文物的同时，更要警惕内部的失守。

2025年，一桩震惊全国的“南京博物院事件”被曝光。上世纪50年代，收藏家庞增和向南京博物院捐赠了137件珍贵古代书画，其中包括明代仇英的《江南春》图卷。2025年5月，庞增和的后人竟在一家拍卖行的拍品中发现了自家捐赠的《江南春》。经查证，捐赠的5幅书画已不知去向。调查发现，时任南博常务副院长徐湖平违规将多幅捐赠书画调拨至文物总店销售。一名员工更将标价25000元的《江南春》改为2500元，勾结他人购得后转卖牟利，几经转手，直至出现在拍卖会并被举报。

【被私自占有的文物/来自网络】

最终，29人被追究责任，徐湖平等人被查处（5人已经去世，无法查处，真让人思之恨恨）。这件事给了我们一个深刻的教训：防止文物被掠夺，不仅是对付外部强盗，更要守住内部的贪腐之手。不能让中国人的国宝，从外面的博物馆走进了私人的地库。

手莫伸，伸手必被捉。说来也很讽刺。当年下令火烧圆明园的额尔金，结局颇为荒诞。1863年，这位罪魁祸首被任命为印度总督。在印度北部一个雷电多发的地区，一日他居住的房间突然被雷电击中，引发大火。本就患有心脏病的总督大人被吓得动弹不得，只能眼睁睁看着自己被大火包围，最终葬身火海，尸骨化为灰烬。

额尔金以纵火者的身份登场，又以被焚烧者的命运谢幕，这是何等的轮回与讽刺？《老子》有云：“善恶到头终有报”，如果说世间真有因果，额尔金就是最鲜活的注脚。

一个不懂得反思侵略的民族，终究会被“天”所收。但历史的审判从来不是“天”来完成的——它应是由自强不息的民族、不屈不挠的人民亲手来执行的。

附件

《“制造”新东莞》

入选：

广东省作家协会东莞“中国作家第一村”创作工程

东莞文学艺术院重点签约创作项目

百道好书榜

探照灯好书榜

春风月榜

已由广东省人民出版社出版发行，

当当、京东均有售

《潮起潮涌》

已由红旗出版社出版发行，

当当、京东均有售

《城市战争：

国运、时代及世界三重奏下的中国区域沉浮》

入选：

“新华荐书”2023年度十大好书

中国出版集团2023年度优秀主题出版物

及2024年度全民阅读书单

第五届“全民阅读·书店之选”人文社科类

十佳图书候选作品

- THE END -

吾球商业地理

见城市生长和未来