凌晨的吴庄收费站,雨丝斜织,灯火通明。离免费通行截止只剩最后十分钟,一辆白色轿车突然从车流中蹿出,几乎是贴着零点那道无形的线冲过收费杆。杆起杆落,19元过路费,换来了一个“压哨”成功的庆幸笑容。
这是春节假期最后一天的缩影。
![]()
此时此刻,在960万平方公里的广袤国土上,无数“大聪明”正以各种姿势——或瘫坐、或站立、或打地铺——接受着同一个现实:我又被堵在高速上了。
有人凌晨三点从湖北出发奔赴苏州,本以为躲开了“聪明人”的高峰,结果发现整个高速公路上全是和自己一样“聪明”的灵魂。二十多个小时的车程,让她不得不面对一个哲学命题:到底是我堵在路上,还是路堵在我心里?从湖南常德到江西上饶,本应十个小时的归途,硬生生被拉长成两天的“公路流浪记”。车上的孩子开始烦躁,大人不敢喝水,服务区进不去,厕所找不到——这些返程大军用亲身经历诠释着什么叫做“人在囧途”的春运特别版。
于是,社交媒体上开始涌现出各种“大聪明”的自我调侃,以及另一波“事后诸葛亮”的指点江山:年年堵,年年赶,你们就不能长点记性吗?非得挤在这两天往回跑?早两天走不行吗?晚两天走不行吗?又或者,你非要上这个高速吗?
![]()
且慢,让我们放下键盘,换个视角看一看。
不是每个人都有说走就走、想留就留的自由。工厂的流水线正月初八准时轰鸣,工位上的电脑屏幕正月初七准时亮起,客户的电话不会因为你在高速上就少响几声。回家或者返程的高铁票,在春运期间中签概率很低,不是每个人都能幸运地抢到。至于年假、调休这些听起来美好的词汇,对很多人来说,不过是新闻里才有的奢侈品。
那些被堵在高速上的车里,装着的不是“不长记性”的人,而是一个个普通人的普通人生——他们必须赶回去上班,必须在孩子开学前到家,必须参加外婆的八十大寿。他们选择开车返乡,不是因为不知道会堵车,而是因为在所有的选项中,这是最不坏的那个。他们凌晨三点出发,不是因为喜欢熬夜,而是想在这有限的选择中,尽可能地争取一点余地。
所以,与其嘲笑那些“屡教不改”的返程大军,不如理解这份身不由己的坚守。高速公路上那望不到头的红色尾灯,串联起的是一个个归心似箭又不得不返的现实人生。他们不是记性不好,而是记性太好——记得家乡的年味,记得亲人的脸庞,也记得远方那个需要自己回去的工作岗位。
年年如此,不是因为他们傻,而是因为生活本就如此。在这场关于团圆的奔赴和关于生计的返程中,我们都是那个明知会堵,却不得不出发的人。
![]()
图片为AI制作,仅为丰富版面,和内容无关。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.