抑郁后，我总走神发呆，不是不用心是大脑累了

“当灵魂被疲惫裹挟，连专注都成了一种奢望。”

• ——茨威格《人类群星闪耀时》

阿澄抑郁后，发现自己越来越难专注做一件事。早上拿起手机想发消息，点开输入框，突然就忘了要发什么，盯着屏幕发呆半分钟，脑子里一片空白，最后只能关掉页面；做饭时，明明想着要放盐，转身拿个盘子，就彻底忘了，直到菜炒糊，闻到焦味，才猛然回神；和人聊天时，对方说着话，她的思绪就不自觉飘走，眼神空洞，哪怕对方喊她几声，也反应不过来，只能尴尬地说“对不起，我没听清”。

这不是不用心，也不是走神大意，是抑郁耗竭后，大脑启动的“保护性卡顿”。很多人觉得“走神有什么大不了，专心点不就行了”，却忽略了阿澄的煎熬——她不是故意走神，是抑郁已经抽干了她大脑的所有能量，就像一部电量耗尽的手机，哪怕勉强开机，也会频繁卡顿、闪退，连简单的专注，都成了遥不可及的奢望。

她的注意力涣散，藏在每一个细碎的日常里，连自己都无法控制。有一次，她试着坐下来看一本书，刚翻开第一页，目光落在文字上，思绪就飘到了九霄云外，脑子里一会儿是乱七八糟的负面念头，一会儿是无关紧要的小事，哪怕用手指着文字，一个字一个字地读，也读不进去，十几分钟过去了，连第一页都没看完，只能无奈地合上书，趴在桌上发呆。

最让人委屈的是，这种走神总被误解为“不用心”“敷衍”。家人让她帮忙递东西，她走神没听见，家人会不耐烦地说“你怎么总走神，一点都不上心”；朋友和她分享心事，她走神没回应，朋友会失落地说“你是不是不想听我说话”。每一次误解，都让她陷入深深的自我否定，她也想专心，可大脑就像不受控制一样，反复卡顿、走神，那种无力感，比抑郁本身更磨人。

背后藏着极易被忽视的心理逻辑：抑郁会大量消耗人的心理能量，当能量被彻底耗竭，大脑会自动启动“节能模式”，通过走神、发呆的方式，减少心理消耗，避免被负面情绪彻底压垮。对阿澄来说，走神不是敷衍，是大脑在疲惫到极致时，给自己的一点喘息时间；发呆不是无用，是灵魂在混乱中，试图找回一丝平静的本能。

阿澄的转变，始于一次家人的温柔理解。那天，她又因为走神，把水烧糊了，她低着头，等着家人的指责，可家人只是轻轻摸了摸她的头，说“没关系，我知道你不是故意的，是太累了，歇一会儿吧”。这句话，让她紧绷的神经瞬间放松，也让她第一次意识到，走神不是自己的错，不用一直苛责自己。慢慢的，她不再强迫自己专注，走神时就顺着思绪飘一会儿，发呆时就安安静静待一会儿，反而慢慢找回了一点专注的能力。

很多人都误把抑郁者的注意力涣散，当成“不用心”“敷衍”，却忽略了背后的疲惫与挣扎。对他们而言，每一次走神，都是一次大脑的“节能预警”；每一次发呆，都是一次无声的自我安抚。不用催促他们“专心点”，不用指责他们“太敷衍”，一句温柔的理解，一个耐心的等待，就足以帮他们慢慢找回专注的节奏，不用再强迫自己，也能慢慢变好。

如果你此刻也总走神发呆，做什么都无法专注，别苛责自己的“不用心”。这不是你的错，只是你的大脑太累了，需要通过走神的方式，给自己喘口气。慢慢来，不用强迫自己立刻专注，哪怕每天只专注十分钟，哪怕偶尔走神发呆，也没关系，你正在慢慢找回属于自己的节奏，慢慢走出这片阴霾，重新拥有专注生活的力量。