至今仍健在的开国将帅只剩一位，今年103岁高龄，身体依旧硬朗

2024年，111岁的长征老红军张力雄将军在南京安详辞世，消息传出，人们忽然意识到，一个时代真的走到了尽头。

1955年到1965年间，我国一共授衔了1614位开国将帅，如今只剩下王扶之少将一人在世；这位跨越了两个世纪的103岁老人家，至今仍生活在大连，不仅不用保姆伺候，还能自己洗衣叠被。

在那个战火纷飞的年代，王扶之少将是如何幸存下来的？他又经历了哪些传奇的故事？

1935年的夏天，12岁的王硕正站在黄土地上发愁，家里穷得揭不开锅，五岁丧母的经历，让他比同龄人更早地看清了世间的冷暖。

当红军的队伍经过家乡时，他发现这群人不仅不抢粮食，还帮着穷人干活。

那一刻，少年心里埋下了火种；可红军招兵有门槛，12岁还是个娃娃，谁敢带他上战场？

王硕脑子转得快，他凭借着远超同龄人的一米六几的大个头，脸不红心不跳地跟招兵干部说：“我17了！”就这样王硕改名王扶之，拿着一根红缨梭镖，成了一名“红小鬼”。

进入部队后的王扶之，很快展现出了他异于常人的运动天赋；他是红军篮球队里的明星主力，那个年代大家个子普遍不高，他往篮下一站就像尊铁塔。

据说他防守时，能直接把对方投出的球，从篮筐边缘给顶出来，这种原始的“盖帽”技术让对手叫苦不迭，每次比赛对方必须派两个人贴身包夹。

这种极强的协调性和体能，成了他日后在战场上反复突围的本钱。

但王扶之不仅有蛮力，还有脑子，组织上看他识几个字，把他送进了测绘队；他成了全军最年轻的“地图大脑”，凭着一双神腿走遍了陕北的沟壑，每一座山头、每一条暗沟都被他精准地落在了图纸上。

这种对地形的敏锐感，在抗日战争和解放战争中救过无数人的命；13岁那年，王扶之已经成了最年轻的共产党员，端着缴获来的枪在劳山战役中冲锋。

别人看他是孩子，他却敢直接把枪口，顶在敌军指挥官的胸口大喊“缴枪不杀”；从陕北的黄土地打到东北的黑土地，再从白山黑水一路杀到南疆的镇南关，这个曾经的篮球少年，在炮火中褪去了青涩。

即便他在三大战役中立功无数，也没想到自己生命中最惊心动魄的时刻，竟然会发生在朝鲜战场的一处阴暗坑道里。

如果说战争是勇敢者的游戏，那么王扶之，则是被幸运女神亲吻过的人。

在三师时期，王扶之有一项绝活在全军传开了“自行车杂技”；他缴获了一辆日产自行车，这成了他的宝贝；他能载着四个战士在崎岖的阵地上飞驰，还能玩脱手骑行、倒着骑行，甚至原地定车几分钟不动。

那时候三师师长黄克诚高度近视，行军不便，王扶之就骑着这辆车，驮着师长穿梭在炮火连天的敌后；张爱萍将军曾开玩笑说：“王扶之这车轮子上，驮着的可是咱们三师的司令部啊！”

但这种欢快的氛围，在1952年的朝鲜战场被彻底炸碎了；那是8月2日，王扶之生命中永恒的“重生日”。

当时身为代理师长的他，正在坑道里和参谋们研究作战计划；原本他坐在靠窗的阳光处改稿子，因为起身拿东西，新华社记者刘鸣坐到了他的位置上。

就在那一瞬间，美军的重磅炸弹呼啸而至，坑道顶部几米厚的岩石瞬间崩塌；刘鸣当场牺牲，而王扶之和另外两名战士，被推到了坑道最深处的狭小缝隙里；地面上的战友们疯了，军长吴信泉下令“活要见人死要见尸”，连棺材都提前备好了。

被埋在地下的38个小时，是人类意志的极限；空气越来越稀薄，水和食物断绝，王扶之用洗脸盆和饭盒拼命敲击石壁，那是他最后的求救信号。

地面的救援队在挖掘了两天后几乎准备放弃，就在这生死一线的关头，一名工兵连副连长，突然看到两只苍蝇，从乱石缝隙里颤巍巍地飞了出来。

他心里咯噔一下：有苍蝇说明有空气，有空气说明下面可能有活口！顺着苍蝇飞出的方向，战士们像疯了一样挖掘，终于在漆黑的废墟里，拉出了已经虚脱的王扶之；从此这位铁血将军立下了一个家规：这辈子绝不打苍蝇，因为那是他的“救命恩人”。

从死人堆里爬出来的王扶之，并没有选择躺在功劳簿上。

1955年他授衔大校，1964年晋升少将，那年他才41岁，是开国将帅里最年轻的一梯队；到了20世纪80年代，很多人开始考虑离休安度晚年，可已经60岁的王扶之却干了一件让所有人捏把汗的事。

王扶之主动要求去祖国最艰苦的西北边疆，甚至在那个年龄，还拖着曾经受过伤的躯体，一步步爬上了海拔数千米的西藏阿里地区检查边防。

那些年轻战士，看着这个年过花甲的老将军和他们一起啃干粮、住帐篷，没有一点架子，无不肃然起敬；这种近乎自虐的自律，一直延续到了他的晚年生活。

定居大连干休所后，王扶之成了管理员眼中“最难伺候”的老头，因为他拒绝了一切特殊照顾；王扶之不要特护病房，不要专属保姆，即便已经百岁高龄，依然坚持自己洗衣服、自己叠被子。

走进他的房间，你仿佛回到了几十年前的军营，床单平整得没有一丝褶皱；王扶之每天雷打不动地晨练、读报，视力下降后就抱着收音机听国家大事。

王扶之不仅是在活着，更是在用一种近乎修行的态度，替那些牺牲在坑道里、牺牲在长征路上的战友们，看着这个繁荣昌盛的国家。

如今年过百岁的王扶之，最喜欢的雅好是练字；他写出的字苍劲有力，尤其擅长那种枯笔焦墨、丝丝露白的“飞白”技法；每一笔落下去，都像是他在战场上挥出的刀，透着一股不屈的硬气。

王扶之常写“忠诚”和“奋斗”，这些字幅挂满了屋子，却从不谈论自己的赫赫战功；有人来采访，他总会摆摆手说：“我不是什么英雄，真正的英雄都留在战场上了，我只是个幸存者。”

这种淡泊名利的纯粹，或许才是这位老将军能够跨越世纪、长寿至今的真正秘诀。

从1955年的将星云集，到如今的形单影只，王扶之将军是一个时代的缩影，更是一座活着的丰碑。

王扶之12岁时的那个谎言，不仅改写了自己的命运，也为新中国留下了，最后一份宝贵的历史见证。

如今103岁的他，依然在大连的海风中挺拔如松；王扶之不仅是1614位将帅中的1/1614，更是那代中国军人铁血魂魄的最后守望者。

向这位百岁老兵致敬，愿这颗星辰，能在时空的银河里闪耀得再久一些。