香港记者回忆：1975年，周养浩那句“不反咬一口”，让所有人都沉默了

引子

一九七五年的那个春天，香港的空气里不仅飘着咸湿的海风，更夹杂着一种说不清道不明的历史尘埃味道。就在这一年，曾让无数人闻风丧胆的军统三剑客之一周养浩，随着特赦名单的公布，迈着蹒跚的步子走过了罗湖桥。

那时候，几乎全香港的记者都堵在必经之路上，每个人都揣着同一个心思：这只曾经最凶狠的笑面虎，为了能回台湾，会不会像其他人一样，吐出惊天的秘密来换一张船票？然而，谁也没想到，面对咄咄逼人的镜头，他只说了一句不反咬一口。

这句话像是一记闷雷，炸得现场鸦雀无声，也把某些人的脸皮剥得干干净净。

01

我是陆云飞，那是1975年的4月，香港的雨季来得比往年都要早一些。

作为星岛日报的一名资深特稿记者，我见惯了这香江边上的迎来送往，也写尽了名利场里的悲欢离合。

但这一次，报社主编把任务派给我的时候，脸上的表情却异常严肃，他手里捏着那份名单，指节都有些发白。

云飞，这不仅仅是几个老头子过境那么简单，主编压低了声音，像是怕惊扰了什么孤魂野鬼，这是半个民国的恩怨情仇，都在这几天要有个了结。

我接过名单，扫了一眼，心头猛地一跳。

王耀武、沈醉、徐远举哪一个名字拿出来，不是当年震动一方的人物？

而我的目光，最终定格在那个看似并不起眼，却被圈了红圈的名字上周养浩。

在江湖传闻里，他是书生杀手，是戴笠手下最得力的三剑客之一，也是息烽监狱那个让囚犯连做梦都不敢出声的典狱长。

资料上说，他长得斯斯文文，戴一副金丝边眼镜，说话轻声细语，像个大学教授，可手里沾的血，却比谁都多。

我要你去挖他的料，主编给我点了一支烟，烟雾缭绕中，他的眼神闪烁，现在外面都在传，沈醉已经在回忆录里把大家都卖了，大家都等着看周养浩怎么反击。

狗咬狗，一嘴毛，这才是读者爱看的。

我合上笔记本，心里却隐隐觉得，事情恐怕没那么简单。

为了这次采访，我特意去了一趟九龙城寨，找那个绰号叫鬼叔的老茶客。

鬼叔以前是在重庆那边混饭吃的，虽说不是什么核心人物，但那个圈子里的弯弯绕绕，他比谁都门儿清。

九龙城寨的巷弄里，永远散发着一股发霉的味道，昏暗的灯光下，鬼叔手里盘着两个核桃，眯着眼睛听我说明来意。

听到周养浩三个字，鬼叔手里的核桃突然停了一下，发出咔哒一声脆响。

靓仔，你若是想听那些打打杀杀的故事，找别人去，鬼叔端起茶碗，吹了吹浮沫，但你要是想问周养浩这个人，我只能送你四个字深不可测。

我不解地问：都说徐远举脾气暴躁像烈火，沈醉玲珑八面像流水，这周养浩，怎么就深不可测了？

鬼叔冷笑了一声，那笑声里透着一股子寒意：徐远举杀人，是把刀架在脖子上；周养浩杀人，是把律法摆在桌子上。

他这辈子，最讲究的就是一个理字，哪怕是干那些见不得光的事，他也要披上一层合法的外衣。

这样的人，心里有一套自己的规矩，外人很难打破。

我给鬼叔续上了茶，试探着问：现在沈醉写了书，揭发了不少当年的事，大家都说周养浩为了去台湾，肯定也会爆出猛料，毕竟这是那一边的投名状。

鬼叔放下茶碗，盯着我的眼睛，缓缓说道：这就是你们年轻人的浅薄了。

沈醉那是为了生存，不得不低头；徐远举那是脾气太硬，把自己气死了；唯独这个周养浩，你别看他平时不声不响，真到了节骨眼上，他的骨头比谁都硬。

你想想，他在功德林里改造了那么多年，别人都争着写检讨、写揭发材料，唯独他，除了承认自己干过的事，关于别人的私隐，他从来都是闭口不谈。

他要是想咬人，早就咬了，何必等到今天？

鬼叔的话，让我对这个即将到来的采访对象，产生了更浓厚的兴趣。

一个在特务系统里摸爬滚打半辈子的人，一个被贴上杀人魔王标签的人，在众叛亲离、前途未卜的时刻，真的能守住那所谓的底线吗？

几天后，这批特赦人员抵达了香港，住进了那家著名的兰宫酒店。

那几天的兰宫酒店，简直成了全亚洲记者的战场，长枪短炮架满了大堂，闪光灯把黑夜都照成了白昼。

我混在人群中，看着那些曾经叱咤风云的将军、高官，如今一个个白发苍苍，步履蹒跚，眼神里透着对新世界的迷茫和恐惧。

他们就像是一群被时代抛弃的幽灵，突然暴露在了阳光下。

我注意到，很多人都在刻意回避记者的提问，或者说着一些场面话，唯独在提到去台湾这三个字时，他们的眼里才会闪过一丝光亮。

那是他们唯一的执念，也是他们心中最后的归宿。

可是，此时的台湾方面，态度却暧昧不清，甚至传来了拒绝接收的消息。

这种绝望的情绪，在特赦团里蔓延，人心开始浮动。

有人开始私下联系记者，暗示手里有猛料，想借此向台湾表忠心，证明自己还有利用价值。

毕竟，在那边看来，能揭露这边黑幕的人，才是忠臣。

在这股暗流涌动的气氛中，周养浩显得格外沉默。

他总是独自一人坐在角落里，手里拿着一本线装书，似乎周围的喧嚣都与他无关。

但他越是这样，越是让人觉得他在憋大招。

甚至有小道消息传出，周养浩随身带着一个黑皮笔记本，里面记录了当年戴笠死后，军统内部争权夺利的所有核心机密，包括许多现在在台湾身居高位者当年的丑事。

只要这个笔记本一公开，台湾政坛势必会引发一场大地震。

主编给我下了死命令：云飞，不管花多少钱，一定要搞清楚那个笔记本里到底有什么！

带着这个任务，我开始想方设法接近周养浩。

我买通了酒店的服务生，给周养浩的房间送去了一些家乡的土特产他是浙江江山人，和戴笠是同乡。

我还特意附上了一张纸条，上面只写了一句我也不是很懂的家乡俚语，是鬼叔教我的。

没想到，这一招还真管用了。

那天晚上，我接到了周养浩的电话，他的声音很温和，听不出半点杀气：陆先生，谢谢你的家乡味，上来聊聊吧。

02

推开兰宫酒店那一扇略显斑驳的房门时，我手心全是汗。

房间里光线昏暗，只开了一盏台灯，周养浩就坐在窗边的藤椅上，手里依旧捧着那本书。

他比照片上看起来还要苍老，头发已经全白了，那副标志性的金丝眼镜架在鼻梁上，镜片后的眼神有些浑浊，但依然锐利。

看到我进来，他指了指对面的椅子：陆记者，坐吧。

我不接受正式采访，只是想找个说得上话的人，聊聊家乡，聊聊这几天的雨。

他的开场白直接堵死了我的路，但我并不气馁。

我坐下后，并没有急着掏出笔记本，而是顺着他的话头，聊起了浙江的梅雨，聊起了江山的辣椒。

周养浩听得很认真，偶尔插上一两句，语气里满是怀旧。

聊了一会儿，气氛稍微缓和了一些，我试探着把话题引向了当年。

周老，现在外面都在传，说您这次出来，带了不少宝贝。我盯着他的眼睛，观察着他的反应。

周养浩愣了一下，随即苦笑了一声，摘下眼镜擦了擦：宝贝？你是说那些陈芝麻烂谷子的破事？

陆记者，你是个聪明人，你觉得在这个时候，那些所谓的秘密，还能换来什么？

尊严，或者是一张船票。我直言不讳。

周养浩的手停在了半空中，眼神突然变得深邃起来，仿佛穿透了时光，回到了那个血雨腥风的年代。

船票他喃喃自语，我们这些人，早就没有船票了。

当年在息烽，在白公馆，我们以为自己在为国家做事，以为只要听上面的话，就是尽忠。

直到进了功德林，大家被关在一起，以前的上下级，以前的死对头，都成了难兄难弟。

在那里面，人性的丑恶和光辉，都被放大到了极致。

他站起身，走到窗前，看着窗外维多利亚港的夜景，背影显得格外萧索。

你知道徐远举是怎么死的吗？他突然问道。

我心里一惊，徐远举是在功德林里病死的，但具体原因一直众说纷纭。

他是被气死的，也是被吓死的。周养浩的声音很轻，那时候搞运动，让他交代问题，他脾气倔，不肯乱咬人，结果被逼得精神崩溃。

而沈醉提到这个名字，周养浩的语气明显顿了一下，沈醉聪明，他知道怎么顺应时势，他写的那些东西，真真假假，既保全了自己，也迎合了上面。

可是，陆记者，你有没有想过，当一个人为了活命，开始出卖自己的记忆，出卖自己的灵魂时，他还是原来那个人吗？

我听出了他话里的弦外之音，这是在含蓄地批评沈醉。

所以，您选择不写？我追问道。

周养浩转过身，看着我，眼神里闪过一丝傲气：我周养浩虽然不是什么正人君子，手也是脏的，但我这辈子，只杀我想杀的人，只认我该认的罪。

在功德林里，他们让我揭发别人，我说，我只知道我干了什么，别人干了什么，那是别人的事，我不能为了自己减刑，就往别人头上扣屎盆子。

为此，我没少吃苦头，但我睡觉踏实。

这一刻，我仿佛看到了那个传说中书生杀手的影子，那种骨子里的倔强和孤傲，并没有被几十年的牢狱生活磨灭。

但是，现实是残酷的。

就在我们谈话的这几天，关于台湾方面拒绝特赦人员入境的消息越来越确凿。

这对周养浩他们来说，无异于晴天霹雳。

他们成了断线的风筝，这边回不去，那边不要他们。

酒店里的气氛压抑到了极点，甚至有人在半夜里痛哭。

我也听到了一些风声，说是有几个特赦人员，为了争取台湾方面的谅解，正在连夜赶写悔过书和揭发信，准备通过秘密渠道递交给台湾驻香港的机构。

而周养浩，作为曾经军统的高层，他掌握的秘密最多，台湾方面对他的忌惮也最深，同时，对他的期待也最大。

据说，那边有人放话，只要周养浩肯公开站出来，指证某几个政敌当年的通共嫌疑，台湾的大门不仅会为他敞开，甚至还会给他安排职位。

这是一个巨大的诱惑，也是一个巨大的陷阱。

我知道，今晚的谈话，或许就是他做出决定前的最后一次心理博弈。

周老，如果我是说如果，那边真的需要您拿东西去换，您会怎么做？我问出了那个最核心的问题。

周养浩没有立刻回答，他重新戴上眼镜，坐回藤椅上，拿起那本线装书，轻轻翻了一页。

书页翻动的声音，在寂静的房间里显得格外清晰。

过了许久，他才缓缓开口：陆记者，你知道这本书里讲的是什么吗？

我摇了摇头。

这是史记。周养浩指着书上的一行字，太史公受了宫刑，还能写出这样的书，是因为他心里有一杆秤。

我们这些人，已经是历史的罪人了，如果到了这把年纪，还要为了苟延残喘去当一条疯狗，那死后有什么面目去见地下的列祖列宗？

他的话音刚落，门外突然传来了一阵急促的敲门声。

是我的同行，还有几个穿着黑色西装、神情严肃的陌生人。

直觉告诉我，那些黑西装，可能是台湾那边派来的中间人。

周养浩看了一眼门口，脸上并没有惊慌，反而露出了一丝解脱的微笑。

看来，有些话，不得不当众说清楚了。

他站起身，整理了一下衣领，那动作一丝不苟，仿佛即将走上战场的将军。

我跟着他走出了房间，来到了酒店的一个小会议室。

那里已经聚集了不少人，烟雾缭绕，气氛凝重得让人窒息。

除了记者，还有几个特赦团的成员，他们的脸色都很难看，显然是刚刚经历了一场激烈的争论。

那几个黑西装站在一旁，目光冷冷地盯着周养浩。

其中一个领头的人，操着一口流利的国语，阴阳怪气地说道：周先生，机会只有一次，沈醉先生在大陆写的那些东西，让很多老长官很伤心。现在大家都在看你的态度，只要你肯说出当年的真相，证明那些人是清白的，或者是被冤枉的，那机票随时都能准备好。

这话听起来冠冕堂皇，但谁都听得出来，这是在逼周养浩站队，逼他去咬那个不在场的人，或者是为了打击政敌而编造谎言。

所有的目光都集中在了周养浩身上。

摄像机的闪光灯开始疯狂闪烁，录音笔都伸到了他的嘴边。

这是一个死局。

如果拒绝，回台湾的路就彻底断了，甚至可能在香港遭遇不测；如果答应，他就会变成他最瞧不起的那种人，晚节不保。

我看到周养浩的手微微颤抖了一下，但他很快就握紧了拳头，放在了桌子上。

他环视了一圈众人，目光扫过那些焦急的同伴，扫过那些贪婪的记者，最后停留在那个黑西装身上。

那一刻，房间里安静得连一根针掉在地上都能听见。

大家都在等，等这位曾经的特务头子，会吐出怎样惊世骇俗的毒液。

03

会议室里的空气仿佛凝固成了胶水，粘稠得让人呼吸困难。

那几个穿着黑西装的人，显然是有备而来，他们手里甚至拿着已经拟好的草稿，只等着周养浩点头签字。

在他们看来，一个被关押了二十多年的风烛残年的老人，面对回归故土、与家人团聚的诱惑，是不可能有任何抵抗力的。

坐在周养浩旁边的另一位特赦人员，悄悄拉了拉他的衣袖，眼神里满是哀求。

那位老人我也认识，姓蔡，当年也是个狠角色，但此刻，他只想回家看一眼孙子。

老周，老蔡的声音颤抖着，压得很低，只要点个头，咱们就能走了哪怕是做个样子

周养浩侧过头，看了一眼老蔡，眼神里闪过一丝悲悯。

他知道老蔡心里的苦，也知道在座每一个人的软肋。

这二十多年来，他们虽然肉体被囚禁，但精神上却一直在互相支撑。

如今，这最后的一根稻草，就握在他的手里。

那个黑西装见周养浩迟迟不开口，有些不耐烦了，他往前逼近了一步，语气中带上了威胁：周先生，您是聪明人。沈醉在回忆录里把戴先生写得那么不堪，甚至还影射了现在还在位的那几位。

您作为戴先生的亲信，难道就不想为老长官说几句公道话？只要您指出沈醉是在说谎，或者指出是谁指使沈醉这么写的，这就是大功一件。

这是一个更加恶毒的陷阱。

这不仅仅是要他背叛狱友，更是要他卷入两岸的政治漩涡，成为一颗随时会被牺牲的棋子。

我握着笔的手都在出汗，心里既希望他能硬气一点，又担心他会因为这个选择而彻底断送后路。

毕竟，对于一个七十岁的老人来说，客死异乡是最凄凉的结局。

周养浩终于动了。

他缓缓地站了起来，动作虽然缓慢，但腰杆却挺得笔直。

他没有看那个黑西装，也没有看镜头，而是把目光投向了虚空中的某一点。

诸位，他的声音不大，有些沙哑，但字正腔圆，带着一种旧时代文人的酸腐气，却又透着一股子金石之声，我周养浩，这辈子读圣贤书，行修罗事，罪孽深重。

我知道，你们都想从我嘴里听到什么。

你们想让我骂沈醉，想让我骂共产党，想让我把过去的那些陈年烂账翻出来，替某些人洗地，或者往某些人身上泼脏水。

说到这里，他停顿了一下，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。

沈醉怎么写，那是他的自由。他为了活命也好，为了觉悟也罢，那是他沈美云的选择。

但是，要我周养浩去做那种事

他突然转过头，目光如电，死死地盯着那个黑西装，那一瞬间，他仿佛又变回了那个令人胆寒的书生杀手。

黑西装被他的气势吓得后退了半步。

周养浩冷笑一声，伸出一根手指，轻轻敲了敲桌面。

那声音虽然轻，但在死寂的会议室里，却像是一记重锤敲在每个人的心上。

我这辈子，虽然不是什么好人，但我有一条底线。

他深吸了一口气，说出了那句后来被无数人反复咀嚼的话。

我周养浩，绝不反咬一口。

这句话一出，全场哗然。

那些原本准备好记录惊天爆料的记者们，一个个面面相觑，笔尖悬在纸上，不知道该怎么写。

黑西装的脸色瞬间变得铁青，他没想到这块老骨头竟然这么硬，硬得崩掉了他的牙。

你你知道你在说什么吗？黑西装气急败坏地吼道，你这是自绝于

我自绝于谁，不用你来教！周养浩猛地打断了他，声音陡然拔高，我周养浩做过的事，我都认！

该杀头的，该坐牢的，我都受了！但我绝不会为了自己的一点私利，去出卖曾经的同袍，去编造谎言陷害他人！

不管那个人是朋友，还是敌人！

说完这番话，他像是耗尽了全身的力气，重重地跌坐回椅子上。

但他眼里的光，却比任何时候都要亮。

那一刻，我看到旁边的老蔡低下了头，肩膀在微微抽动，似乎是在哭泣，又似乎是在羞愧。

而那个黑西装，最终只能恨恨地收起文件，带着人灰溜溜地走了。

这场原本精心策划的策反大戏，因为周养浩的一句话，彻底演砸了。

但我知道，事情并没有结束，真正的风暴，才刚刚开始。

那天晚上，我连夜写好了稿子，但在发稿前，我又犹豫了。

因为我发现，周养浩那句不反咬一口，似乎并没有表面上那么简单。

他在拒绝台湾方面的同时，似乎也在向另一方传递着某种信息。

这句不反咬一口，到底是在保护谁？

是保护那些曾经被他迫害过的人？还是保护那个已经把他抛弃的旧主？又或者是他在保护一个更深层的秘密？

就在大家以为周养浩已经彻底放弃回台湾的希望，准备在美国或香港终老时，一个意想不到的人，敲响了他的房门。

这个人的出现，揭开了周养浩不反咬一口背后的真正隐情，也让所有人明白了，这个老特务心中，究竟藏着怎样的惊涛骇浪。

那是一个雨夜，敲门的人披着黑色的雨衣，帽檐压得很低，看不清面容。但当他摘下帽子，露出一张布满伤疤的脸时，周养浩那只拿了一辈子书都稳如泰山的手，第一次剧烈地颤抖起来，连手里的茶杯都摔得粉碎。

来人正是当年被周养浩亲自下令处理掉，却奇迹般活下来的一个老部下，也是那个传说中黑皮笔记本里真正的主角。原来，周养浩这二十年的沉默，这句看似硬气的不反咬一口，根本不是为了什么江湖道义，而是为了赎一场跨越半个世纪的罪。而这一切的真相，竟然藏在那本他从不离手的史记夹层里

04

那只摔碎的茶杯，像是某种封印解除的信号，让原本沉闷的房间瞬间卷起了一股无形的风暴。

茶水溅湿了地毯，冒着袅袅热气，却没有人去管。

周养浩死死盯着眼前这个毁了容的男人，嘴唇哆嗦着，半天没挤出一个字，只有胸口剧烈地起伏，显示着他内心的惊涛骇浪。

那个男人并没有急着说话，而是缓缓地抬起手，解开了雨衣的扣子，露出里面一件洗得发白的旧中山装。

他的一只袖管是空的，随着动作晃荡。

我看在眼里，心头大骇，这人不仅毁了容，还是个残废，这得是多大的仇，多深的恨，才能让他撑着这副残躯，在这个雨夜找上门来？

典狱长，二十六年了。男人的声音像是被砂纸打磨过，粗砺刺耳，没想到还能再见到活的您。

周养浩像是被人抽去了脊梁骨，瘫软在椅子上，眼神里的光彩瞬间黯淡，变成了一种深深的愧疚和不敢置信。

老刀你是老刀？周养浩的声音哑得厉害。

被称为老刀的男人冷笑一声，这一笑，脸上的伤疤像蜈蚣一样扭动，显得更加狰狞恐怖。

难为您还记得我这个小卒子，老刀往前挪了一步，那股子从死人堆里爬出来的阴冷气息，让我这个旁观者都感到脊背发凉，当年在息烽，您可是铁面无私啊，那一枪打得真准，直接掀掉了我半张脸。

我倒吸一口凉气，转头看向周养浩。

这就是传说中的书生杀手吗？对自己人下手也这么狠？

周养浩却像是没听出对方语气里的杀意，他颤抖着伸出手，想要去触碰老刀那空荡荡的袖管，却又在半空中停住，像是怕烫着一般缩了回去。

你你活着就好，活着就好周养浩喃喃自语，眼角竟然泛起了泪光。

我当然得活着！老刀突然咆哮起来，声嘶力竭，我活着就是为了问您一句，当年我为了替您挡枪，废了一条胳膊，您为什么要下令灭我的口？

就因为我知道了戴先生那批货的去向吗？

因为那个秘密，您把我扔进死人坑，还要放火烧尸！要不是那场大雨老刀指着窗外的大雨，眼里满是血丝，老天爷都不收我！

典狱长，今天咱们是不是该算算这笔账了？

说着，老刀那只独手猛地从怀里掏出一把生锈的匕首，狠狠地拍在桌子上。

气氛瞬间紧绷到了极点。

我作为一个记者，本能地想要去劝阻，但周养浩却抬手制止了我。

他深吸了一口气，慢慢地弯下腰，捡起地上那本史记，轻轻拍了拍上面的灰尘。

老刀，你恨我，应该的。周养浩的声音恢复了平静，透着一股看透生死的淡然，当年那道命令，确实是我签的字。

老刀抓起匕首，手背青筋暴起：您承认就好！那就别怪我不念旧情！

但是，周养浩话锋一转，眼神变得异常犀利，直刺老刀的内心，你是个老特务了，你也不动脑子想想，以我的枪法，如果要杀你，会只打你的脸，而不打你的头？

老刀愣住了，手中的匕首微微一顿。

还有，那个死人坑，为什么偏偏选在那个低洼地？为什么那把火，点了三次才点着？

周养浩语速加快，步步紧逼，你真以为，那是老天爷在救你？

老刀的表情开始动摇，眼神里充满了疑惑和挣扎。

周养浩叹了口气，当着我们两人的面，翻开了那本史记。

他并没有翻开书页，而是用指甲在书脊的缝隙里小心翼翼地抠弄着。

片刻后，令人震惊的一幕发生了。

那看似普通的书脊里，竟然藏着极其隐秘的夹层！

周养浩从夹层里抽出了一张薄如蝉翼的泛黄纸条，那是旧式的烟盒纸，上面密密麻麻地写满了蝇头小楷。

他把纸条推到老刀面前：你自己看吧。

老刀狐疑地拿起纸条，只看了一眼，整个人就像是被雷劈中了一样，僵立当场。

我也忍不住凑过去看了一眼，只见那纸条的最上面，写着一行触目惊心的红字：

绝密：代号断尾计划以此名单之假死，换诸君之余生。

而在那长长的名单里，赫然写着赵铁柱（老刀）的名字，后面还备注着一行小字：枪击面部避开要害，弃尸洼地待雨而遁，赠金条两根于衣内。

金条老刀的身体剧烈颤抖起来，他下意识地摸向自己的旧中山装内袋，当年我醒来时，怀里确实有两根金条我以为是慌乱中没被搜走的

那是给你安家立命的钱！周养浩猛地一拍桌子，眼泪终于夺眶而出，当年毛人凤要清洗知情者，名单早就下来了！

我不杀你，你就真的得死！我只能让你死在我手里，你才能活到今天！

老刀啊老刀，你这二十六年，恨错人了！

随着周养浩这声嘶吼，老刀手中的匕首当啷一声掉在地上。

这个在雨夜里像恶鬼一样索命的汉子，突然噗通一声跪倒在周养浩面前，嚎啕大哭。

哭声凄厉，混杂着窗外的雨声，听得我心头一阵阵发酸。

原来，所谓的书生杀手，所谓的冷血典狱长，在这层恐怖的面具之下，竟然藏着这样一副菩萨心肠。

他用最残忍的方式，行最大的慈悲。

但这还不是全部。

我敏锐地意识到，这张纸条上不止老刀一个名字。

如果这张纸条曝光

我猛地抬头看向周养浩，只见他正在慢慢地收起那本史记，眼神里透着一股决绝。

陆记者，周养浩看着我，嘴角露出一丝苦笑，现在你明白，我为什么说不反咬一口了吗？

这一刻，我恍然大悟，一股巨大的寒意瞬间从脚底直冲天灵盖。

05

房间里的空气仿佛凝固了，只有老刀压抑的抽泣声。

我死死盯着那张泛黄的烟盒纸，脑子里像是有一道闪电划过，瞬间照亮了之前所有的迷雾。

原来，所谓的黑皮笔记本，根本不存在。

或者说，它一直就在这本史记的夹层里，但它记录的不是权贵的黑料，不是政敌的丑闻，而是一份活人名单。

这张名单上的人，都是当年像老刀一样，被判定为不可靠、动摇分子或者是知道了太多秘密而被下令处决的人。

周养浩利用职权，制造了他们死亡的假象，实际上却给了他们一条生路。

周老，我的声音有些发颤，如果如果这份名单交出去

交出去？周养浩惨笑一声，重新戴上眼镜，那镜片后的目光锐利得让人不敢直视，陆记者，你是聪明人。

如果我把这份名单交给台湾那边，证明我当年并没有滥杀无辜，甚至还保护了这么多党国精英，你猜结果会怎样？

我不寒而栗。

如果台湾方面知道这些人还活着，甚至可能就在台湾隐姓埋名，这绝对不是什么功劳，而是通敌纵敌的滔天大罪！

更可怕的是，这名单上的每一个人，现在都有了自己的家庭，有了平静的生活。

一旦名单曝光，那就是一场血雨腥风的大清洗。

为了自保，为了证明自己的清白，周养浩必须把这几十条人命重新推回火坑。

这就是那个黑西装想要的投名状。

他们或许并不在乎沈醉写了什么，他们在乎的是周养浩手里到底握着多少人的生死簿。

我不反咬一口，咬的不是那些高高在上的大人物，周养浩的手指轻轻抚过那张纸条，像是在抚摸自己的孩子，我咬不动他们。但我如果不闭嘴，这几十个家庭，几百口人，就全完了。

大家都说我是笑面虎，是杀人魔王，周养浩转头看向窗外漆黑的夜空，这些骂名，我背了二十多年，也不差再背几年。

只要我不开口，台湾那边就永远不知道到底有哪些人是漏网之鱼，他们就会一直忌惮我，也就不会轻易去动那些疑似幸存的人。

我的沉默，就是这几百口人的护身符。

老刀此时已经止住了哭声，他抬起头，满脸泪痕地看着周养浩，眼神里充满了悔恨和敬意。

典狱长我我该死！老刀狠狠地扇了自己一个耳光，我这就走，我找个地方躲起来，绝不给您添麻烦！

站住！周养浩厉声喝道。

他弯下腰，捡起地上的那把匕首，塞回老刀的手里。

你现在走，才是害了我，也害了你自己。周养浩的语气缓和了下来，外面到处都是眼线，你这副样子，出不去的。

那那怎么办？老刀慌了神。

周养浩看向我，眼神里带着一丝恳求：陆记者，你是本地人，路子野。能不能帮我个忙？

我立刻挺直了腰杆：周老您说，只要不违背道义，我陆云飞绝无二话。

帮我送他去九龙城寨找鬼叔，周养浩从口袋里掏出一块怀表，那是他身上唯一值钱的东西，把这个给鬼叔，他会明白的。让老刀在城寨里躲一阵子，等风头过了，再想办法去南洋。

我接过怀表，感觉沉甸甸的。

这不仅仅是一块表，更是一份沉重的托付。

周老，那你呢？我担忧地问道，黑西装那些人不会善罢甘休的。

周养浩笑了，那笑容里透着一股解脱后的轻松。

我？他拍了拍手中的史记，我有这本书陪着，哪里去不得？

再说了，我也该给这场闹剧，画个句号了。

送走老刀的过程惊心动魄，但我利用记者身份的掩护，加上那个雨夜的混乱，总算是把他安全送到了九龙城寨。

鬼叔看到那块怀表时，沉默了很久，最后只说了一句：周养浩，是个汉子。

当我浑身湿透地回到兰宫酒店时，天已经快亮了。

雨停了，东方的天空泛起了一抹鱼肚白。

但我心里却隐隐感到不安，总觉得有什么大事要发生。

刚走到周养浩的房门口，我就发现门虚掩着，里面传来了说话声。

是那个黑西装的声音，透着一股气急败坏的凶狠。

周先生，这是最后通牒！上面已经没耐心了！

只要你交出那个笔记本，或者指认出这名单上的几个人，哪怕只是一两个！机票就在这儿！

否则，别怪我们在香港让你意外消失！

我心头一紧，正要冲进去，却听到了周养浩的笑声。

那笑声爽朗、豪迈，完全不像是一个风烛残年的老人。

意外消失？周养浩的声音铿锵有力，老夫在死人堆里滚了一辈子，还怕死吗？

你们想要名单？好啊，就在这儿！

紧接着，房间里传来刺啦一声，那是纸张被撕碎的声音。

然后是火柴划燃的嗤声。

我猛地推开门，冲了进去。

眼前的景象让我终生难忘。

周养浩站在窗前，手里的史记已经被撕下了一页，那张藏着惊天秘密的烟盒纸，正连同那一页书纸，在他指尖燃烧。

火苗窜起，映红了他那张苍老却坚毅的脸庞。

黑西装带着两个手下想要扑上去抢夺，却被周养浩那凌厉的眼神逼退了一步。

谁敢过来！周养浩大喝一声，这纸上涂了磷粉，瞬间就成灰！

你们抢到了也是废纸！

黑西装只能眼睁睁地看着那张关乎无数人命运的名单，在火焰中化为灰烬。

那一刻，周养浩仿佛不再是一个阶下囚，而是一位在战场上烧毁机密文件、准备从容赴死的将军。

周养浩！你疯了！

黑西装歇斯底里地吼道，你这是自绝生路！你回不去了！

永远回不去了！

火焰燃尽，最后一缕青烟消散在空气中。

周养浩松开手，黑色的灰烬纷纷扬扬地落在地毯上，像是一场黑色的雪。

他拍了拍手，神情无比轻松，仿佛卸下了千斤重担。

他转过身，看着那个气急败坏的黑西装，淡淡地说道：

回去告诉你们的主子。

我周养浩这辈子，杀过人，犯过罪，但我这双手，只沾血，不沾脏。

想让我用兄弟的命换自己的路，门儿都没有。

至于回台湾

他走到窗边，看着远处维多利亚港渐渐升起的太阳，背影挺拔如松。

心安处，即是吾乡。

06

黑西装带着人走了，走的时候脸色比外面的阴沟水还要难看。

他们知道，在这个看似文弱的老头子面前，他们输了个精光。

房间里只剩下我和周养浩两个人。

地上的灰烬已经被风吹散了一些，那本缺了一页的史记静静地躺在桌子上，像是一个沉默的见证者。

我看着周养浩，心中五味杂陈。

一夜之间，我对这个人的看法发生了天翻地覆的变化。

他不是英雄，他手上的确沾满了鲜血，这一点洗不白。

但他是一个有底线的人，一个在乱世的泥潭里，依然死死守住最后一点人性微光的人。

这种恶人身上的善，往往比纯粹的好人更让人震撼，也更让人唏嘘。

陆记者，周养浩打破了沉默，他的声音听起来有些疲惫，谢谢你。

谢我什么？我苦笑道，我只是个看客，什么忙也没帮上。

你帮我见证了这一刻。周养浩指了指地上的灰烬，这就够了。

这些事，如果没有人知道，那它就真的只是灰烬了。现在你知道了，它就成了历史。

我点了点头，郑重地问道：周老，接下来您有什么打算？台湾肯定是去不成了，大陆那边

大陆那边我也没脸回去了。周养浩摆了摆手，我前半生欠的债太多，后半生不想再给国家添乱。

我有几个女儿在美国，虽然多年没联系了，但我打算去投奔她们。

说到这里，他的眼神里流露出一丝向往，那是对亲情的渴望，也是对平静生活的期盼。

去美国也好，我赞同道，离这些是非远一点。

周养浩笑了笑，拿起那本史记，递给我。

这本书，送给你吧。

我有些惊讶：这可是您的命根子，而且那里面不是还有

没有了。周养浩摇了摇头，所有的秘密，都已经烧了。

现在它只是一本普普通通的书。

太史公写史记，是为了究天人之际，通古今之变。我读了一辈子，才明白一个道理。

他顿了顿，目光深邃地看着我：历史是由胜利者书写的，但良心是由自己书写的。

陆记者，你以后写文章，笔杆子要正。不要为了博眼球，去写那些捕风捉影的东西。

这世上，多的是身不由己的人，少的是能守住本心的人。

我双手接过那本沉甸甸的书，感觉像是接过了一种传承。

周老，我会记住的。

几天后，周养浩登上了飞往美国的客机。

送机那天，没有了刚来时的长枪短炮，也没有了围观的人群。

只有我一个人，站在铁丝网外，看着那个苍老的身影，提着一个简单的皮箱，一步步走上悬梯。

在那一刻，我想起了鬼叔的话：周养浩杀人，是把律法摆在桌子上。

而现在我明白了，周养浩救人，是把良心藏在夹层里。

飞机起飞了，带着这位曾经叱咤风云的军统三剑客，带着那些永远不会被世人知晓的秘密，消失在茫茫云海之中。

我知道，关于他的故事，在江湖上还会流传很久。

有人会说他是特务头子，有人会说他是杀人魔王，也有人会说他是为了回台湾不择手段的笑面虎。

但我知道真相。

那个关于不反咬一口的真相。

回到报社后，主编催着我交稿，问我那个黑皮笔记本到底挖到了没有。

我坐在打字机前，看着那本缺了一页的史记，点燃了一支烟。

烟雾缭绕中，我仿佛又看到了那个雨夜，那个在火焰前傲然而立的老人。

我敲下了标题：周养浩的最后一张底牌。

但在正文里，我并没有写那个名单的事，也没有写老刀的事。

我只写了一个老人，在面对诱惑和威胁时，如何用沉默维护了自己的尊严。

至于那些被他保护下来的人，就让他们在各自的生活里，安稳地活下去吧。

这也是我对周养浩，最后的敬意。

后来，周养浩在美国度过了他人生最后的十五年。据说他生活得很平静，每天除了散步就是读书，绝口不提当年的往事，更没有写过任何回忆录。

直到1990年，他在旧金山安详离世，享年84岁。在他的葬礼上，除了他的家人，还出现了一些陌生的面孔。

这些老人大多带着墨镜，沉默不语，在灵柩前深深鞠躬后便匆匆离去。没人知道他们是谁，也没人知道他们从哪里来。

但我猜，他们应该就是那张灰烬名单上的幸存者。他们用这种无声的方式，来送别这位曾经的杀手，也是他们生命的恩人。

那个雨夜的秘密，终究随着那个时代，彻底落幕了。

创作声明：本文是对传统典籍及经典记载的一种现代人文解读和艺术再创作。我们倡导科学精神，坚决反对封建迷信。请读者朋友们带着批判性思维阅读。配图源自网络，如有侵权请联系删除。

##图文创作者引入计划

作者声明：作品含AI生成内容