铁面人之谜：谁在巴士底狱被关押了34年？

如果历史上存在一个至今仍在搅动研究者思绪的谜团——那便是它——铁面人的故事。34年的监禁！整整34年，都戴着面具！

但我们首先要说明，面具是丝绒质地的，而非铁制。是伏尔泰将它称作“铁面”——在他看来，这样听起来更具戏剧性。随后大仲马沿用了这一说法，于是，这个形象便流传于民间。

可这个不幸的人究竟是谁？存在数个版本，一个比一个离奇。

版本一：国王的孪生兄弟

莱昂纳多·迪卡普里奥饰演的铁面人

这便是我们通过迪卡普里奥主演的电影所熟知的、好莱坞版本的说法。传说称，路易十四有一位孪生兄弟。为避免王位之争，其中一名兄弟自出生起便被藏匿，待其成年后，又被投入监狱，遮住他的面容，以防任何人发现他与国王惊人的相似之处。

问题在于，该理论没有任何文献佐证。王位继承人的诞生是公开事件，有数十名目击者。隐瞒第二个孩子的出生几乎是不可能的。因此，这个版本留给电影演绎即可。

版本二：危险的仆从

而这个版本则更贴近现实。1669年，一名名为埃斯塔什·多热的人遭到逮捕。他的真实身份无人确知。或是仆从，或是卷入某起丑闻的贵族。但针对他的逮捕令包含极为严苛的指令：需将其完全单独监禁，若他谈及自身需求之外的任何事物，便以死刑相威胁，且不许任何人见到他的面容。

真正的悬疑故事由此展开。这名囚犯被交由名为贝尼涅·德·圣马尔的狱卒看管，此人在34年间辗转各处监狱时都将他带在身边——从皮涅罗尔要塞到巴士底狱。一个重要细节：这名囚犯受到礼遇，拥有精良的食物与书籍。也就是说，他并非平民百姓。极有可能，埃斯塔什·多热掌握着某个极为危险的国家机密，正因如此，当局无法将他处决，却也不能将其释放。这究竟是怎样的秘密？我们永远无从知晓。

版本三：意大利外交官埃科尔·安东尼奥·马蒂奥利伯爵

这或许是最平淡，却也最具可信度的版本。马蒂奥利伯爵是意大利外交官，曾与路易十四秘密洽谈购买卡萨莱要塞一事。可在最后时刻，他背叛了国王，将交易内容泄露给欧洲其他王室。

以心胸狭隘、记仇闻名的路易十四勃然大怒。马蒂奥利遭到绑架，被秘密运往法国，投入监狱。且依旧由上述的圣马尔看管。换言之，当局并非单纯想要惩罚他，而是要将他彻底从历史中抹去，让所有人相信他已经死亡。

支撑这一版本的是如下事实：1703年，这名神秘囚犯在巴士底狱离世时，监狱登记簿上登记的名字是“马尔肖利”。马蒂奥利——马尔肖利。巧合吗？我认为并非如此。他被安葬在圣保罗公墓，没有十字架，也没有任何身份标识。头骨与遗骸未能留存——这座公墓在18世纪被拆除时，墓穴也一同被毁。

巴士底狱

最终，我们掌握了什么？一名被世人藏匿34年的真实囚犯。尽管其身份至今未得到百分之百的官方证实，但绝大多数历史学家都倾向于马蒂奥利伯爵的版本。

那么在你看来，哪个版本最具说服力？在评论区分享你的看法！

闲翻旧事寻滋味，

多谢诸君常捧场。

新篇自有新风景，

盼你关注续锦章。