2026美国飞机首摔，又掉了一架F-35，今年来得比以往更早一些

2026美国飞机首摔，又掉了一架F-35，今年来得比以往更早一些

才思敏捷的努力拼搏奋斗

就在上个月，日本附近海域，又一架F-35掉海里了。当时飞行员发出了紧急求救信号7700，然后就从雷达上消失了。那片海冬天冷得要命，水温才七八度，人掉进去，生还希望渺茫。这事就发生在美军三泽基地边上，这个基地在亚太是什么分量，懂的都懂。

算上这次，F-35摔了多少架，恐怕自己人都快记不清了。每次出事，官方总有一套说辞，但问题真的解决了吗？一架号称世界最先进的五代机，为什么总是出幺蛾子？

说到底，这飞机从娘胎里就带着一身病。它太依赖软件了，可那个关键的TR-3软件升级包，跳票跳得没完没了。结果就是，交付的新飞机，好多只能当高级教练机用，根本没法执行完整任务。

这还不算完。它的发动机长期在超温状态下硬撑，功率根本不够用，直接拖累了后续升级。隐身涂层娇贵得要命，维护起来能把地勤逼疯。那个所谓的智能后勤系统，更是经常谎报军情，乱报故障。连它自带的机炮，都因为设计问题打不准。

最要命的是，它只有一台发动机。

飞在茫茫大海上，一旦这台“独苗”熄火，飞行员几乎没有生还机会。现代海军其实更偏爱双发战机，图的就是一个保险。可F-35为了所谓的紧凑和效率，把这个安全冗余给牺牲了。

可就是这么一个“问题少年”，去年交付了191架，破了纪录。为什么？因为背后绑着美国25万多个高薪岗位，每年创造着天文数字的GDP。生产线不能停，财报要好看。

于是，明知有缺陷，也得硬着头皮交付。测试、生产、修bug，几条线同时乱哄哄地推进。项目总成本已经失控，奔着两万亿美元去了，延期了整整十年。

这次摔在日本家门口，最紧张的恐怕就是日本和韩国了。他们买了最多的F-35，指望它撑起防空网。可一次次的坠机，就像一盆盆冷水浇下来。盟友的钱包和信心，都在被持续消耗。

一架战机，如果连最基本的安全可靠都做不到，哪怕它纸面数据再漂亮，也不过是财务报表上的数字和地缘政治的符号。

摔掉的每一架，背后都是一个可能无法回家的飞行员，和无数纳税人沉重的负担。问题不从根本上解决，下一次“7700”求救信号，恐怕只是时间问题。