成亲五年，将军从不纳妾室通房，直到听见他心声，我才彻底清醒

成亲五年，将军从不纳妾室通房，直到听见他心声，我才彻底清醒【完结】

谢衍凯旋那天，我在府门口站成了两截枯木。

我也曾满心欢喜，描了时兴的远山眉，腕上扣着他临行前赠的那对翡翠对镯，衬得皮肉都在发光。

可我等来的，却是他怀中紧紧护着的一位陌生女子。

马车帘子掀开的那一瞬，风雪都仿佛静止了。谢衍神色里的慌张做不得假，他像抱这世间唯一的珍宝，匆匆掠过我身旁，连哪怕一丝余光，都未曾施舍给我。

只有那女子裙摆带起的冷风，结结实实地扑了我满脸。

我僵在原地，指尖一点点凉透。良久，我垂下眼帘，将那对曾视若珍宝的镯子慢条斯理地褪了下来。

“当啷”一声，翠色落入侍女手中的托盘。

随手赏了。

何以致契阔，绕腕双跳脱？

呵，不过是个笑话。

后来的宫宴之上，谢衍红着眼拦住我的去路，声音嘶哑地唤我“阿幸”。

我抬眼瞧他，目光平静得像在看一个无关紧要的路人，只淡淡提醒：“谢将军逾矩了，你应该尊称本宫的封号，永宁公主。”

这世间的情爱，大抵都是始于脸红心跳，终于相看两厌。

回首十六岁那年，我十里红妆嫁给谢衍，满心满眼都是他。

那一年，谢衍二十六岁。

他是一杆银枪挑破山河的第一名将，坊间传闻他多年不娶，是因为心里藏着个死人，他在守一座空坟。

彼时年少，我不信邪，更不信命。

我是谁？我是陆家的嫡女，母亲是唯一一位以帝王礼制下葬的建宁长公主，当今圣上是我的亲舅舅。我自小养在凤仪宫，在皇后林氏膝下长大。

舅舅曾指着满朝才俊对我说，唯有谢衍这般英雄，才配得上我家阿幸。

可惜，舅舅是一国之君，他只懂权衡利弊的“配得上”，却没教过我，这世间的“配得上”和“爱”，从来就不是一码事。

远嫁儋州之前，宫中为我备下的嫁妆，足以买下半座城池。

舅舅指着十三州府的舆图，豪气干云：“阿幸，这天下珍宝，只要你开口，舅舅都给你。”

我却越过那些流光溢彩的奇珍异宝，抬手指向了朝阳殿案桌旁的那把剑。

“舅舅，那些我都不要，我只想要它。”

那一刻，满殿死寂。

周遭伺候的宫人太监瞬间跪了一地，冷汗湿透了脊背，连呼吸都刻意压低。

那剑名为“芳菲尽”，曾是天子佩剑，更是我母亲的遗物。在他们眼中，我这是大不敬，是僭越。

唯有我，坦然直视着舅舅的眼睛，嘴角噙着一抹志在必得的笑：“十三州府皆如尘土，阿幸只要这一把剑。”

我知道，只要我开口，我就一定能得到。

果然，舅舅虽有瞬间的错愕，终究还是无奈地叹了口气，眼底尽是纵容：“既然阿幸喜欢，那便给你。”

我垂眸浅笑，眼底的光亮了几分。

出嫁前夜，我伏在皇后膝头，像儿时那般让她为我梳发。

皇后语气里带着几分后怕：“皇上宠你，你也忒不知天高地厚了些，竟敢直接索要那把剑。”

我蹭了蹭那柔软的凤袍，撒娇道：“因为我知道，舅舅和舅母一样，都舍不得拒绝阿幸。”

皇后摇了摇头，刚想训斥我两句，目光触及我嫁衣的红边，眼神忽地黯淡下来：“一转眼，我们阿幸也是大姑娘了。”

那天晚上，皇后同我说了许多体己话，连带着那些羞人的周公之礼，也一一细细教导。

我听着听着，眼眶便有些发热。

我年幼丧母，父亲疯魔，若非舅舅舅母将我接入宫中悉心教养，陆家那个冷冰冰的宅子，怕是早就吞了我。

“今日永宁郡主大喜，天降圣恩——”

随着喜娘的高呼，我辞别长安，远赴儋州。

一路山高水长，我终于见到了传说中的谢衍。

他与我想象中的模样，大相径庭。

本以为是个满身煞气的武夫，没曾想，他生得一副清冷淡漠的好相貌。眉眼间自带疏离，既不像话本里的白面书生，也不像杀伐果断的将军，倒像是个隐居深山的行者。

贴身侍女白露掩唇轻笑：“郡主，谢将军这般模样，当真与您是天作之合。”

我透过盖头的缝隙，望着那张脸，竟有些失神。

我见过太多好看的皮囊，但我那曾名满天下的父亲也是清俊公子，最后却落得个疯疯癫癫的下场。

可谢衍不一样。

至于哪里不一样，那时的我也说不清。

我对情爱一窍不通，只觉得谢衍这张脸甚合心意。但对于即将开始的儋州生活，我心底更多的，是迷茫与不安。

大婚之夜，红烛高照。

谢衍一身喜服推门而入，喝过合欢酒后，我卸下满头珠翠，沐浴更衣。出来时，见他已让人布了一桌精致的小菜，竟都是我平日里爱吃的口味。

那一刻，心底那些不安，悄然散去了些许。

“听白露说你今日没怎么进食。”他的声音温润如玉石相击，并不似外表那般冷硬，“趁热吃点，只是夜深了，莫要积食。”

我朝他羞涩一笑，坐下细嚼慢咽。

只是碍于新嫁娘的矜持，我又不敢多吃，草草用了几口便搁了筷子。

谢衍微微蹙眉：“这么少？”

白露机灵，立刻接话：“回将军，郡主向来胃口小，许是今日累着了。”

“那便早些歇息吧。”谢衍挥退了下人。

屋内只剩下我们二人，空气仿佛都凝固了。我有些手足无措，不知道接下来该发生些什么。

然而，谢衍什么都没做。

他只是着了里衣，在外侧躺下，给我留出了大半张床铺。

“长安路远，你也累了，睡吧。”

他的眸色清明，眉眼温和，看不出半点旖旎之色。

我躺在里侧，攥着锦被，好半晌才鼓起勇气问：“你是……厌恶我吗？”

他没有回答。

下一刻，一只温热的大手轻轻落在我的发顶，动作生涩却轻柔。

“你还小。”他叹息般说道，“太早经人事，伤身子。”

不知怎的，这一句话，竟逼出了我忍了一路的眼泪。

这里是陌生的儋州，我背井离乡，哪怕贵为郡主，心底也是慌的。此刻被人这般小心珍视，我不由得想起了长安，想起了舅舅舅母。

眼泪顺着眼角滑落，隐入鬓发。

谢衍似是察觉了，他侧过身，隔着薄被将我轻轻揽入怀中，手掌有一搭没一搭地拍着我的背。

我惊叹于他的敏锐，也在他的安抚中沉沉睡去。

却不知，这一夜的温情，让我在此后数年里，都以为我是特殊的。在他眼里，我大概只是个需要呵护的小姑娘，娇气，柔弱，还没长大。

谢衍是个无可挑剔的夫君。

他待我极好，甚至比我想象中还要好。

成亲整整两年，我们才圆房。

这两年间，面对族中长辈关于子嗣的催促，他一力承担，只说是自己舍不得我受苦，连那伤身的避子汤都被他挡了回去。

我在给皇后的家书中，字里行间都透着女儿家的娇羞与甜蜜。

他记得每一个节日，记得我的喜好。有时是一支簪子，有时是一个精致的糖画。

他说：“恰好路过，看着像你，便买了。”

那时的我太天真，以为这便是“一生一世一双人”。

第三年春，战火燃起，他奉命出征忻州。

临行前，他从库房深处寻出一块经年的老坑翡翠，亲手雕琢了一对莹绿的手镯。阳光下，那镯子绿得像一汪化不开的春水。

他握着我的手，一点点将镯子推进我的手腕，眼神温柔得能溺死人。

“何以致契阔，绕腕双跳脱。”

“阿幸，等我回来。”

我信了。

我抚摸着腕上的凉意，满心欢喜地点头。

这一别，便是两年。

我怕扰乱他的军心，不敢多写家书，一月只敢寄去一封。起初，他也封封必回。

可后来，信越来越少。

直到忻州大捷的消息传遍天下，舅舅的嘉奖令都到了儋州，他的家书才姗姗来迟，只说即日归家。

我 日日盼，夜夜想，甚至在梦中都会被战场上的刀光剑影惊醒。

在他归来前夕，我在府中闲逛，无意间发现后花园水榭旁，有一间屋子被上了锁。

我问下人，她们支支吾吾，眼神躲闪。我虽觉怪异，却并未深究。

直到谢衍回府的那一日。

所有的谜底，都以一种极其残忍的方式揭开了。

他没有骑马，而是坐着马车进了城。

我在门口翘首以盼，心都要跳出嗓子眼。可见到他怀抱那个女子冲下马车，对我视而不见的那一刻，我听到了心里有什么东西碎裂的声音。

我维持着郡主的体面，让白露去查。

当听到那个女子被安置进了水榭旁那间上了锁的屋子时，我忽然便明白了。

原来坊间的传闻是真的。

原来他这些年不娶，真的是在等一个人。

而那个人，她还活着，并且回来了。

谢衍带她回来的第一日，府里的大夫进进出出，犹如流水。

听说那位姑娘身有旧疾，已是大限将至。

我压下心头的酸涩，带着库房里的百年山参前去探望。

一进门，便看见谢衍守在床榻前。他背对着我，但我能看到他紧绷的脊背，和眼底那一抹从未给过我的焦急与恐慌。

那一刻，我才惊觉，我从未真正走进过他的心。

“听说这位姑娘身体抱恙，我拿了些补药来。”我甚至不知道该如何称呼那个女子，只能维持着端庄的假象。

谢衍回过头，看见我时，眼里闪过一丝愧疚。

“阿幸……你的东西自然是好的，让你费心了。”

他欲言又止，目光游离，好半晌才艰涩地开口：“她……是我的一位故人。如今她身子不好，我想留她在府中养病。”

我看了一眼床上双目紧闭、脸色惨白的女子。

这便是话本子里常说的“白月光”吧？

通常，这类女子都是致命的。

我看向谢衍，没有答应，也没有反驳。

人已经住进来了，他不过是通知我一声，全了我的面子罢了。

回到房中，我让白露将谢衍以前送我的那些小玩意儿，通通收进了箱底。

看着那空荡荡的妆台，我只觉得讽刺。

谢母得知消息，特意将我叫了过去。

她拉着我的手，未语先叹气，一副推心置腹的模样：“阿幸啊，这事儿是谢衍对不住你。但你放心，母亲自会给你做主。”

她顿了顿，讲起了那段往事。

“那女子姓张，是他姑母家的庶女，曾在府上养过两年。谢衍不知中了什么邪，非她不娶。可那是隔了房的表亲，门第也不显，我们自然不允。”

“后来张家被贬青州，张氏也嫁了人，我们以为这事儿早就断了。”

谢母重重叹息：“谁承想，兜兜转转，他竟又把人带回来了。”

我沉默不语。

谢母见我不接话，又道：“那张氏如今已是强弩之末，活不了多久了。你且宽心，在这府里，没人能越过你去。”

我心头冷笑。

合着所有人都觉得，只要张氏死了，我就能继续心安理得地做我的将军夫人？

可见谢衍对她是真爱，爱到连旁人都觉得，只要她活着，我就永远是个摆设。

那日，我没有闹。

但我没想到，这仅仅只是个开始。

谢衍将张氏安置在“扶院”，扶，搀扶的扶，相持的扶。其意昭然若揭。

他日日守在扶院，只有夜深了，才会回到我房中歇息。时间久了，连我都分不清，究竟谁才是这府里的女主人，谁才是那个见不得光的外室。

除了过夜，他不再给我带礼物，不再过问我的琐事。

从前的种种恩爱，仿佛只是我的一场臆想。

直到我生辰那天。

清晨，我一边梳妆，一边状似无意地问他：“今日晚膳，你可有空回来陪我？”

我所求不多，不过是想同往年一样，吃一顿团圆饭。

他沉默了片刻，点了点头：“好。”

谢衍重诺，既应了，便不会食言。

我又一次信了他。

那一晚，我穿了一身杏色的新衣，戴上了新打的钗环，从日落西山等到月上中天。

桌上的菜肴热了一遍又一遍，直到彻底凉透，结了一层腻人的白油。

他没有来。

我就那样静静地坐着，看着烛火跳动。

我想起上次我病倒，他没有只字片语；

我想起他曾许诺要在水榭旁为我种一池千瓣莲，至今那里仍是一潭死水；

我想起他每次去扶院时那匆匆忙忙的背影；

我想起府中下人看我时那欲言又止的怜悯眼神……

冰冻三尺，非一日之寒。

原来，我从未真正接受过张氏的存在，我也无法接受这样一个心里装着别人的谢衍。

“撤了吧。”

我平静地吩咐白露，洗漱更衣，然后坐在案前，提笔研墨。

白露在一旁红了眼眶：“郡主……”

我落下最后一笔，将信封好：“这封信，即刻寄往长安。”

“郡主，此事兹事体大，您不再考虑了吗？”

我转过头，定定地看着她：“白露，在这儋州待了几年，你是不是也忘了谁才是你的主子？”

白露“扑通”一声跪下：“奴婢不敢！”

“放肆。”我语气平淡，却透着不容置疑的威压。

我在提醒她，也提醒我自己。

我是永宁郡主。

我母亲的棺椁上盖的是山河万里的旌旗，我父亲是连中三元的状元郎。我是在未央宫里，被帝后捧在手心里长大的金枝玉叶。

我的东西，哪怕是一根头发丝，都是世间最好的。

唯独夫君，是个次品。

既然是次品，那便不要了。

第二日，谢衍气急败坏地冲进了我的院子。

他手里攥着一封信，脸色铁青。

不等他开口，我抬手便是一巴掌，狠狠甩在他脸上。

“啪！”

清脆的耳光声在屋内回荡。

我用了十成十的力气，震得手掌发麻。谢衍被打偏了头，白皙的脸上瞬间浮现出五道红指印。

白露吓得瑟缩在一旁，大气都不敢出。

“谢衍，你竟敢截我的信？”

我冷冷地看着他，眼中怒火翻涌。

他顶了顶腮帮子，转过头来，眼底的错愕多过愤怒。

这么多年，他一直端着温润君子的架子，如今这副狼狈模样，倒是透出了几分武将的桀骜。

“阿幸，你知不知道你在做什么！”他低吼道。

我看笑了：“那你呢？你又在做什么？拦截当朝郡主给陛下的家书，谢衍，你有几个脑袋够砍？”

怒意褪去，我忽然反应过来一件事。

我后退半步，眼神警惕：“往日我寄去长安的信，你是不是也截过？”

他神色一僵，张了张嘴，却没发出声音，最后只剩下一抹苦笑。

“阿幸，你如今待我，竟已毫无信任可言？”

“信任？”我嗤笑一声，“那你告诉我，你为何要截这封信？”

他沉默了。

我替他说了：“你怕我在舅舅面前告状，怕舅舅一道圣旨赐死张氏，对吗？”

他有些无措地看着我：“阿幸……”

“对，还是不对？”我咄咄逼人。

他避开了我的视线，低低地应了一声：“……是。”

虽然早已猜到，可亲耳听到他承认，心口还是像被扎了一刀。

我笑得眼泪都要出来了：“谢衍，你看看那信上，究竟写了什么。”

他一愣，低头拆开信封。

信纸展开，上面只有寥寥数语，字字句句，皆是请求舅舅准许我和离的陈情书，只字未提张氏半个字。

我想给他留最后的体面，他却以为我要置他的心上人于死地。

“阿幸，我……”他拿着信的手微微颤抖。

我深吸一口气，语气前所未有的平静。

“年少时我看话本，最恨那些薄幸郎。我曾发誓，绝不让自己落得那般下场。”

“谢衍，若我早知你心里藏着人，我绝不会嫁给你。”

“前几日我又看了一本话本。书中女子说，若郎君心里最要紧的不是她，那这碗夹生的饭，她宁可饿死也不吃。”

谢衍猛地抬头，眼中满是慌乱。

我没有理会他，继续道：“我当初眼盲心瞎，吞了这口夹生饭。但那女子还说，既入穷巷，就该及时掉头，不可等一世消磨，悔之晚矣。”

“谢衍，张氏的事，我不会告诉舅舅。和离一事，我会亲自修书长安，你只需静候诏书即可。”

他张口欲言，似是想解释，想挽留。

我抬手制止了他。

“事已至此，无需多言。”

我以为这便是结局，谁知翌日清晨，一封密信从谢府送出，直奔长安。

我坐在窗前，看着院中那棵谢衍亲手栽的梅树。

谢衍来了。

他眼底一片青黑，显然是一夜未眠。

“阿幸，我们谈谈。”

他给我讲了一个冗长的故事。

关于张晚晴。

青梅竹马，情投意合，家族变故，劳燕分飞。

“我二十岁那年发誓非她不娶，可她家遭贬谪，她另嫁他人。我以为此生无缘，便应了皇上的赐婚。”

“直到在忻州，我救下了流民中的她。她丈夫死了，身患重疾，阿幸，我不能见死不救。”

我听着，内心毫无波澜。

“所以你就把她带回来，藏着掖着，甚至不惜截我的信。”我接话道，“谢衍，你既如此情深义重，当初为何要娶我？”

他痛苦地闭上眼：“因为……皇命难违。”

皇命难违。

这就好比一把钝刀，在一遍遍割我的肉。

我突然笑出了声，笑得悲凉又讽刺，眼底却是一片冰寒。

“好一个皇命难违。”

我缓缓站起身，居高临下地看着这个我爱了三年的男人。

“谢衍，那你可知，这门婚事，根本不是什么皇命，而是我自己求来的？”

谢衍猛地抬头，瞳孔剧烈收缩，满脸震惊。

“三年前的中秋宫宴，舅舅问我可有意中人。”

我一步步走向他，字字诛心。

“我说没有。舅舅便拿出一卷画像，上面画尽了十三州最出色的儿郎。”

“我一眼就看到了你的名字——谢衍。天下第一枪，守土卫国，英雄盖世。”

“是我选了你，谢衍。”

“是我亲手，给自己选了个笑话。”

我死死盯着眼前这个男人，目光如炬，仿佛要透过那双曾经深情的眼眸，看穿他灵魂深处的怯懦。

“谢衍，你还记得吗？当初是我指着你的名字，在金殿之上对舅舅说，此生非你不嫁。”

谢衍的脸色，在摇曳的烛火下，一寸寸灰败下去，如同被霜打的茄叶。

“舅舅那时便劝过我，说你谢衍心有所属，那是你的白月光，是你的心头血。我若硬要嫁过去，只怕要受尽冷落与委屈。”

我轻轻吸了一口气，压下心头翻涌的酸涩，声音轻得像窗外飘落的雪珠，“可我那时偏是不信。我说我不怕，我有信心，也有耐心，迟早有一天能把你这颗心焐热，让你心里完完整整地装下我。”

屋内陷入了死一般的寂静。

窗外寒风凛冽，吹得那株老梅树枝桠乱颤，发出“笃笃”的轻响，像极了谁人心碎的声音。

“如今看来……”我自嘲地扯了扯嘴角，“终究是我自负了。有些人的心，是石头做的，焐不热；有些人的情，是早已给了旁人的，讨不回。”

“阿幸，我……”谢衍喉结滚动，声音干涩得厉害，“我对你，绝非毫无情意。这三年的朝夕相伴，难道在你眼中便是虚情假意吗？”

“情意？”我轻笑出声，笑意却未达眼底，“既有情意，那为何张晚晴一出现，我便成了你避之不及的负累？为何她一落泪，我的尊严便变得一文不值？”

“不是这样！”他猛地抬起头，急切地辩解，“我只是……只是觉得亏欠她太多。当年若非为了不拖累我，她也不会远走他乡。如今她身染重病，命不久矣，我若此时弃她不顾，我谢衍还算什么男人？”

“所以你就选择弃我不顾？”我步步紧逼，反问的话语如刀锋般锐利，“谢衍，你既想当那救她于水火的盖世英雄，又想做我不离不弃的深情夫君。这天底下的好事，怎么能让你一个人全占了？”

他张了张嘴，却发不出半点声音，颓然地垂下头。

我缓缓起身，走到窗前，留给他一个决绝的背影。窗外的雪下大了，白茫茫一片，真干净啊。

“你走吧。和离书不日便会从长安送来。届时你我一别两宽，各生欢喜。你大可光明正大地将她娶进门，与你这心尖上的人长相厮守。”

“我绝不会与你和离！”

谢衍的声音突然拔高，带着一股近乎偏执的坚定。

我诧异回身，只见他眼中满是红血丝，那是被逼到绝境的困兽之斗。

“阿幸，给我一点时间。”他的语气软了下来，带着卑微的恳求，“等她病情稍微稳定些，我便送她离开儋州。我会安排人送她去江南，那里气候温润，适合养病。我会给她一笔钱，保她衣食无忧。届时，我们重新开始，好不好？”

我静静地看着他，看着这个我爱了整整三年的男人。

恍惚间，我想起出嫁前夜，皇后舅母抚着我的发顶，长叹的那一声：

“阿幸，你要记住，女人的心软是美德，也是利器。用在值得的人身上是良药，能救赎彼此；用在错的人身上，那便是穿肠毒药，害人害己。”

“谢衍，”我缓缓开口，声音清冷，“若我今日告诉你，有我在一日，这张晚晴便不能留在儋州半刻，你会如何选？”

他整个人僵在了原地。

“你会选她，对吗？”我替他说出了那个残忍的答案，“因为在你眼里，她柔弱、无依无靠、身患绝症，像一株菟丝花离了你就活不下去。而我，我是永宁郡主，我有皇室撑腰，有尊贵身份，哪怕离了你谢衍，我也能活得风生水起。”

谢衍的嘴唇颤抖着，那些辩驳的话在舌尖滚了几滚，终究还是咽了回去。

一股深深的疲惫感席卷而来，我只觉得连站立都费力。

“你走吧。往后若无要事，不必再踏足我这院子半步。”

“阿幸……”

“请回吧，谢将军。”

这一声疏离至极的“谢将军”，如同一道无形的墙，将我们彻底隔绝在两个世界。谢衍身形微晃，像是被人抽去了脊梁，最终踉跄着转身离去。

三日后，扶院那边传来消息，说是张晚晴的病情突然加重，已至弥留。

这三天里，谢衍几乎把整个儋州城的名医都请遍了，甚至连军中的随行大夫都被他拽去了扶院。整个将军府乱成一团，药味飘得连我这里都闻得到。

我却只是冷眼旁观，未曾踏足扶院一步，甚至连问都懒得问一句。

第七日深夜，寒鸦凄啼。

贴身侍女白露神色匆匆地推门而入，带进一股寒气：“郡主，那边……张氏怕是不行了。谢将军派人来请您过去一趟。”

我放下手中那卷早已看不进去的书，眉梢微挑：“请我？为何？”

“说……说是张氏临终前，想见您一面。”

我沉默了片刻，指尖轻轻摩挲着书页的边缘，最终起身：“更衣。”

扶院内，药味浓重得令人作呕，混合着一种将死之人特有的腐朽气息。张晚晴躺在床榻上，整个人瘦得脱了形，面色惨白如纸，唯有那双眼睛，亮得有些骇人，像是回光返照。

谢衍守在床边，胡渣满面，眼底青黑。见我进来，他眼中闪过一丝极其复杂的情绪——有希冀，有愧疚，也有无奈。

“郡主……”张晚晴的声音微弱如游丝，却挣扎着想要起身行礼。

我抬手虚扶了一下，神色淡淡：“不必多礼。你既想见我，便直说吧。”

她费力地转头看了看谢衍，轻声道：“将军，可否……让我与郡主单独说几句话？”

谢衍犹豫地看向我，见我微微颔首，这才缓缓起身。他深深地看了张晚晴一眼，又看了看我，最终退出了房间，关门时，那眼中的担忧满得快要溢出来。

屋内，只剩下我们这两个被命运纠缠在一起的女人。

张晚晴忽然笑了，那笑容里竟带着几分奇异的释然：“郡主果然如传言一般，风华无双，即便是在这种时候，也这般沉得住气。”

“你想说的不止这些恭维话吧。”我平静地在床边的圆凳上坐下。

“是。”她剧烈地喘息了几声，胸口像风箱一样起伏，“我知道自己大限将至，有些话若是现在不说，带进棺材里也嫌挤得慌。”

“郡主恨我吗？”

我看着她，眼神无波无澜，没有回答。

“该恨的。”她自顾自地点头，“是我毁了您的姻缘，是我插足了你们的生活。可郡主知道吗？有时候，我反倒羡慕您。”

我挑眉：“羡慕我？羡慕我被丈夫冷落？羡慕我独守空房？”

“羡慕您生来尊贵，是天之骄女；羡慕您敢爱敢恨，拿得起放得下；羡慕您……”她剧烈咳嗽起来，脸颊泛起不正常的潮红，“羡慕您能让谢衍这样铁石心肠的人，都生出了愧疚之心。”

“你错了。”我淡淡打断她，语气凉薄，“他愧疚的，从来不是对我薄情，而是没能做到两全其美。他既想保全心中那点关于白月光的念想，又不想失去皇室姻亲带给他的权势与荣耀。”

张晚晴怔住了，眼中的光彩凝滞了一瞬。

“你以为他是为你才冷落我？”我轻笑一声，残忍地揭开了真相，“不，他是为他自己。他想要深情不悔的美名，以此来标榜自己的重情重义；他也想要平步青云的坦途，借着我的身份扶摇直上。可惜啊，世间安得双全法，不负如来不负卿。”

她沉默了许久，眼角的泪缓缓滑落：“您比我看得透彻。我这一生，都在骗自己，以为他是爱我的。”

“因为我站在局外，而你，陷在局中。”我理了理衣袖，“张晚晴，你今日叫我来，究竟想说什么？”

她望着头顶那灰扑扑的帐幔，缓缓道：“我想告诉您一个秘密。”

“什么秘密？”

“一个谢衍到现在都不知道的秘密。”她转过头，死死盯着我，眼中闪烁着一种近乎报复的快意，“当年我离开谢家，并非完全是因为家族被贬，被迫流离。”

我心头微动，静静等待下文。

“那时谢衍向我许诺终身，非我不娶，我其实是欢喜的，甚至想过即便陪他吃糠咽菜也愿意。可后来，我母亲——也就是谢衍的亲姑母——私下找过我。”张晚晴的声音越来越轻，带着一丝苦涩的回忆。

“她说，谢衍注定是要翱翔九天的鹰，他的未来在沙场，在朝堂。他的妻子，必须是能助他高飞的凤凰，是能为他铺路的贵女，而不是我这样家道中落、只会拖累他的庶女。”

“所以她逼你离开？”

“不全是。”张晚晴苦笑，“是我自己选择的。我想通了，与其日后成为他的累赘，被他厌弃，不如在他最爱我的时候离开，成为他心口永远的朱砂痣。于是我主动向父亲提出随家族去青州，又很快应下了一门亲事。我想，既然配不上他，不如断得干净。”

我有些意外，未曾想其中还有这般曲折：“那你为何不告诉他真相？”

“告诉他又如何？”她眼中泪光闪烁，“让他与对他有养育之恩的家族反目？让他为了我放弃大好前程？我做不出那样的事。我宁愿让他恨我负心薄幸，也不愿让他恨自己无能为力。”

“所以你就让他以为你嫌贫爱富，让他怨恨你多年。又在他功成名就时，以这般凄惨可怜的姿态重新出现，勾起他的悔恨？”我的声音冷了下来，“张晚晴，你这步棋，下得真狠。”

张晚晴猛然咳嗽起来，咳得撕心裂肺，良久才平息：“郡主说得对，我是个自私的人。临终前想见他一面，便设计了那次‘偶遇’。可我没想到……他真的会带我回来，真的会为了我不顾一切。”

“你料到了。”我毫不留情地打断她，“你太了解他了。你知道他放不下当年的情分，你知道他那种要做英雄的性子，定会救你。”

她没有反驳，默认了这份算计。

“那你可知，你这一回来，毁的是什么？”我问。

“知道。”她闭上眼，泪水打湿了枕巾，“毁了他的仕途，也毁了您的姻缘。所以今日，我想赎罪。”

她颤颤巍巍地从枕下摸出一封信，递给我：“这是我写给谢衍的绝笔信。等我死后，请您交给他。信中我已说明当年真相，并劝他……好好待您，惜取眼前人。”

我看着那封信，并没有接：“你以为这样就能弥补？”

“不能。”她惨笑一声，面若死灰，“但这已经是我唯一能做的了。”

我看着那封信，只觉得这一切荒唐至极。两个女人，一个为爱自我牺牲却又不甘心，一个为爱飞蛾扑火最后心如死灰，而那个被爱的男人，却始终活在自己的执念和虚幻的深情里，一无所知。

“信你自己留着吧。”我起身整理裙摆，“你的忏悔，该直接说给他听。我不是传声筒，更不需要这一纸迟来的‘施舍’。”

走到门口时，我停下脚步，没有回头：“张晚晴，你这一生都活在别人的期待里，为他人而活，可曾有过一刻，是真正为了自己？”

身后是一片死寂，她没有回答。

我推门出去，谢衍立刻迎上来，满眼焦急：“她怎么样？跟你说了什么？”

“你自己去问吧。”我淡淡道，甚至懒得看他一眼，“还有，抓紧时间吧，她没多少时候了。”

三日后，张晚晴病逝。

葬礼办得简单却不失庄重，谢衍将她葬在儋州城外的向阳山坡上，面朝长安方向。他说，那是她故乡的方向，也是她一辈子想回却回不去的地方。

葬礼那日，我没有去。

我在院中摆了一桌酒菜，独自饮了一壶陈年的梨花白。

白露在一旁小心翼翼地问：“郡主，您……真的不去送送吗？”

“我以什么身份去？”我举杯邀明月，自嘲一笑，“是宽宏大量的正妻，去彰显我的大度？还是作为一个胜利者，去嘲笑一个死人？”

“可她毕竟……”

“白露，”我打断她，眼神清明，“这世上不是所有死者都值得同情，也不是所有的过往都能被原谅。她的确可怜，是个被命运捉弄的可怜人。但她的可怜，不该由我来买单，更不该成为伤害我的理由。”

又过半月，长安的诏书终于到了。

来的却不是我预想中的和离书，而是一道金灿灿的册封圣旨——我被册封为永宁公主，享亲王双俸，赐建公主府，即日返京。

传旨的太监是皇帝舅舅身边的总管李公公，他宣读完圣旨，满脸堆笑地将那卷明黄色的绸缎递给我，恭敬道：“公主殿下，皇上说了，您在儋州受的委屈，皇室都一笔笔给您记着呢。这道圣旨，是给您的体面，也是给谢家的一个警醒。”

我接过圣旨，入手沉甸甸的：“舅舅他还好吗？”

“皇上龙体安康，就是日夜惦记着您。”李公公压低声音，凑近了些，“皇上让老奴给您带句话：陆家的女儿，建宁长公主的血脉，腰杆子得挺直了，永远不必在任何人面前低头。”

我眼眶一热，鼻尖泛酸。

谢衍站在一旁，脸色苍白如纸，身形摇摇欲坠。圣旨中虽未提只字片语关于和离的事，但将我召回长安，又赐下独立的公主府，这用意再明显不过——皇室要接我回家，这门亲事，算是走到头了。

接风宴设在三日后，儋州有头有脸的官员世家都在受邀之列。

我知道，这是舅舅给我的排场，也是在给谢衍留最后一点体面，让他不至于太难看。

宴席那日，我盛装出席。

头戴九翟冠，珠翠环绕；身着大红织金云凤纹鞠衣，流光溢彩。当我出现在众人面前时，满堂寂静，只听得见步摇轻撞的清脆声响。

谢衍看着我，眼中情绪翻涌——惊艳、懊悔、痛苦，最终化作一声无可奈何的轻叹。

宴至中途，酒过三巡。

我起身举杯，面向众人，声音清越：“本宫在儋州三年，承蒙诸位照拂。今日借此薄酒，一是谢过诸位厚爱，二是……”

我缓缓转向谢衍，嘴角勾起一抹得体的微笑，眼中却无半点笑意：“二是向谢将军辞行。”

席间一片哗然，窃窃私语声四起。

谢衍猛然起身，动作大得带翻了面前的酒盏：“阿幸！”

“谢将军，”我平静地看着他，纠正道，“本宫封号永宁，按礼制，你该称我一声公主殿下。”

他死死握着酒杯，指节因为用力而泛白，却还是艰难地开口：“公主殿下……当真要走？非走不可？”

“长安才是本宫的家。”我轻抿杯中酒，辛辣入喉，却暖不了心，“这三年，多谢将军照拂。往后山高水长，愿将军前程似锦，再无羁绊。”

话说得客气漂亮，却将界线划得清清楚楚，宛如楚河汉界。

宴席散后，谢衍在回廊尽头拦住了我。

他喝了不少酒，眼中带着浓重的血丝，身上酒气熏人：“阿幸，我们非要闹到如此地步吗？”

“是你要如此。”我看着他，目光平静得像一潭死水，“谢衍，我给过你机会。在张晚晴出现的那一刻，在你选择为了她抛下我的那一刻，在你每一个忽略我的瞬间，我都在给你机会。”

“可你从未抓住，一次也没有。”

他颓然后退一步，靠在朱红的廊柱上：“若我说……我后悔了，真的后悔了，你可愿再给我一次机会？”

晚风吹起我的衣袖，露出了腕上那对碧绿的玉镯子——那是那日争吵后褪下的，但我到底念旧，没有真的丢弃。

我抚摸着冰凉的镯身，轻声道：“谢衍，你可知这镯子为何叫‘跳脱’？”

他眼神茫然，显然早已忘了当年的情话。

“《琅琊榜》中有言：何以结恩情，美玉缀罗缨；何以结中心，素缕连双针……何以致契阔，绕腕双跳脱。”

我缓缓念完，抬眸看他，目光如水：“当年送我这对镯子时，你说‘何以致契阔，绕腕双跳脱’，许诺与我生死不渝，白首不离。可你忘了，这诗前面还有一句——何以道殷勤，约指一双银。”

“殷勤尚需银戒表达，而契阔，更需腕镯相许。”

我褪下双镯，动作轻柔却坚定，将它们放在他颤抖的手掌中，“你给了我契阔的承诺，却从未给过我殷勤的真心。”

“谢衍，我要的从来不是你愧疚之下的补偿，更不是你权衡利弊两难之中的选择。我要的，是明目张胆的偏爱，是非我不可的坚定。”

“这些，你给不了，也给不起。”

他握着那对犹带我体温的玉镯，终于红了眼眶，泪水夺眶而出：“阿幸，我……”

“不必说了。”我毅然转身，裙摆划出一道决绝的弧度，“三日后我启程回京，从此一别两宽，各生欢喜。”

走出回廊时，我听见身后传来一声清脆的玉器碎裂声。

那对价值连城的翡翠跳脱，终究没能逃过粉身碎骨的命运。

就像我们的姻缘，碎了就是碎了，再怎么拼凑，也是满身裂痕。

三日后，公主仪仗浩浩荡荡离开儋州。

车驾出城那日，百姓夹道相送。我坐在马车中，掀帘回望这座生活了三年的城池，看着那些熟悉的街景一点点倒退，心中竟无太多留恋。

行至城外十里亭，一人一马，孤零零地拦在路前。

谢衍独自策马而来，未着官服，只穿了一身素白的常衣，显得格外萧瑟。他下马走到车前，单膝跪地，行了个大礼：“臣，谢衍，恭送永宁公主。”

我沉默片刻，示意白露掀开车帘。

“谢将军请起。”

他起身，从怀中取出一物，双手奉上，动作小心翼翼：“此去长安路远，愿公主……一路平安。此物，便当是臣的一点心意。”

那是一把短剑，剑鞘古朴，剑柄上刻着两个娟秀的小字——芳菲。

我瞳孔微缩。

我认得这把剑。

“芳菲尽”是我母亲建宁长公主的遗物，而“芳菲”，是它的子剑。当年母亲铸剑一对，长剑名“芳菲尽”，短剑名“芳菲”，意喻“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。

一死一生，一尽一始。

“此剑怎会在你手中？”我声音微紧。

“是张晚晴临终前托我转交。”谢衍低垂着头，声音沙哑，“她说，这是她母亲——也就是我姑母——当年从你母亲手中求得的，后来留给她的遗物。如今物归原主。”

我接过短剑，那熟悉的触感让我指尖轻颤。拔剑出鞘，寒光凛冽，剑鸣清越。剑身内侧，刻着一行极小的小字：宁为玉碎，不为瓦全。

原来如此。

张晚晴的母亲，当年求得此剑传给女儿，是希望女儿能如剑铭所言，宁为玉碎不为瓦全，活出个烈性来。

可她忘了，有时候，活着比玉碎更需要勇气，隐忍比爆发更需要力量。

“替我谢过她。”我将剑收回鞘中，“也谢过你。”

“阿幸……”谢衍忽然唤我旧称，声音微颤，带着无尽的悔意，“若我当初……”

“没有当初。”

我无情地打断他，“谢衍，世上没有后悔药。好好守着儋州，守着这里的百姓。这才不辜负你一身才华，不辜负天下第一枪的名号。别把心思浪费在无法挽回的事情上了。”

他深深看我一眼，那一眼仿佛要将我的模样刻进骨血里。最终，他后退一步，让开了道路。

车驾继续前行，车轮滚滚，卷起一路尘土。

我放下车帘，将儋州的一切，连同那个立在风中的白色身影，彻底隔绝在外。

白露在一旁轻声问：“公主，您……可还难过？”

我抚摸着怀中冰冷的短剑，缓缓摇头：“不难过了。”

“那您为何……”

“我只是有些遗憾。”我望向车窗外飞速倒退的景色，目光悠远，“遗憾这世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。遗憾我曾经真心相待的人，终究没能与我走到最后。”

“但我不后悔。爱过，痛过，断过，这便是圆满。”

车驾行至潼关时，长安已近在眼前。

我换上便服，登高远望，只见京城灯火璀璨，如星河落地，那是家的方向。

舅舅派来的侍卫呈上一封信，是皇后的亲笔。

信中只有简单的一句话，却让我泪流满面：“阿幸，回家吧。舅母在宫中等你，做了你最爱吃的桂花糕。”

我收起信，擦干眼泪，对白露笑道：“走吧，我们回家。”

永宁三年春，我回到长安，入住永宁公主府。

谢衍镇守儋州，再未娶妻。坊间传闻，他在府中设了一处佛堂，日日诵经，不知是在为谁祈福，又是在为谁超度。

永宁五年，北境战事又起，匈奴来犯。谢衍请缨出征，大捷而归，受封镇国公。

庆功宴上，皇帝舅舅有意为他赐婚，他当庭婉拒，只说：“臣此生已负一人，心如死灰，不愿再负第二人。”

消息传到我耳中时，我正在公主府的花园里修剪梅枝。

白露愤愤不平地剪着花枝：“他如今倒装起深情来了，早干嘛去了？”

我剪下一枝含苞待放的红梅，轻笑道：“他是真醒悟也好，是装样子也罢，都与我无关了。迟来的深情，比草都轻贱。”

“公主就真的一点都不在意了？”

我望着手中梅枝，忽然想起儋州院中那棵树。离府那日，我悄悄折了一枝带回长安，如今已在公主府生根开花。

“白露，你看这梅花。”我将花枝插入瓶中，姿态舒展，“开在儋州是梅，开在长安也是梅。重要的不是它在哪儿开，而是它想怎么开，开给谁看。”

永宁七年，我受封为监国公主，协助太子处理朝政。舅舅说，我有母亲当年的风采，杀伐决断，不输男儿。

永宁十年春，儋州传来噩耗——谢衍战死沙场。

他率军追击残敌，误入埋伏，身中十三箭，仍力战不退，最终与敌军主将同归于尽。

遗物中有一封血迹斑斑的信，是专门留给我的。

信中只有八个字，字字泣血：当年辜负，此生难偿。

我烧了信，看着火苗吞噬了那张纸，在府中静坐了三日。

三日后，我上书朝廷，请追封谢衍为忠勇王，配享太庙。

太子哥哥来看我，叹道：“你何必如此？他当年那般对你。”

我望着窗外绵绵春雨，轻声道：“哥哥，他负我是私情，为国捐躯是忠义。私情可断，忠义当彰。我陆幸，分得清。”

“你还念着他？”

“不念了。”我微笑，心中一片澄澈，“只是终于可以彻底放下了。”

谢衍下葬那日，我没有去。

我只是在公主府的佛堂里，为他点了一盏长明灯。

灯火燃起时，我忽然想起很多年前，那个我刚到儋州的夜晚。谢衍隔着薄衾将我搂在怀中，轻声安抚说：“阿幸，别怕，我还小，我会等你长大。”

那时我以为，那就是一辈子。

后来才明白，一辈子太长，变故太多。我们能守住的，只有自己的心。

永宁十五年，皇帝驾崩，太子即位。我被尊为镇国长公主，辅佐新帝。

新帝是我看着长大的侄子，聪慧仁厚。他常来公主府请教政务，有时也会问起往事。

“姑姑，您恨过谢衍吗？”

彼时我已年过三十，岁月在眼角眉梢留下了痕迹，却也沉淀了风华。闻言，我笑了笑：“曾经恨过。”

“那现在呢？”

我望向庭中那株从儋州移来的梅树，如今已亭亭如盖，繁花似锦。

“现在，我感谢他。”

“感谢？”

“感谢他让我明白，这世上没有谁离了谁就活不下去。”我轻抚腕上一只素银镯子——那是回长安后，我自己寻匠人打的，上面刻着四个字：永宁自在。

“也感谢他，用一场错付，教会我如何爱自己。若没有当年的断尾求生，便没有今日的镇国长公主。”

新帝似懂非懂，却也不再追问。

永宁二十三年春，我大病一场。太医说，是多年操劳国事所致，积劳成疾。

病中昏沉时，我做了个梦。

梦见自己又回到十六岁，穿着嫁衣坐在前往儋州的马车里。只是这一次，车到半途，我忽然叫停。

掀开车帘，我对送亲的官员说：“回去吧，这亲我不结了。”

梦醒时，白露正守在床边抹泪。她已不再年轻，鬓边也有了白发，却依旧守着我。

“公主，您终于醒了。”

我握住她的手，轻声道：“白露，我梦到当年了。”

“当年……”

“梦到我掉头回了长安。”我虚弱地笑道，“你说，若当年我真的回头，如今会怎样？”

白露泣不成声：“公主……”

“别哭。”我替她擦去眼泪，“我就是随口一问。人生没有如果，走过的路，都是该走的路，一步都算不得数。”

病愈后，我辞去所有官职，将公主府改为书院，专门收留那些因战乱流离失所的女子，教她们读书识字，谋生技艺。

书院取名“芳菲”，取“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”之意。

有人问我为何取此名，我说：“芳菲尽不是终结，芳菲才是开始。女子这一生，不该为他人的欣赏而开，该为自己的绽放而活。”

永宁三十年，我在书院的后山种了一片浩瀚的梅林。

每年花开时，长安城的女子都会结伴来赏梅。她们在梅树下吟诗作画，畅谈理想，笑声如铃，那是自由的声音。

我常坐在亭中看着她们，想起很多年前，那个被困在儋州后宅，等着夫君回心转意的自己。

若当年有人告诉我，有朝一日我会拥有自己的书院，会成为千万女子心中的榜样，我定是不信的。

可人生就是这样奇妙。

你永远不知道，一段路的尽头会是深渊，还是更广阔的天地。唯有走下去，才能看见。

永宁四十年冬，我寿终正寝，享年五十六岁。

临终前，我将那把“芳菲”短剑传给了书院最出色的学生——一个从边关战火中逃出来的孤女。她立志要当女将军，守护家国。

“这剑的原主人，是我的母亲建宁长公主。”我对她说，声音虽轻，却字字千钧，“她一生征战沙场，守护山河。如今我将它传给你，愿你不负此剑，不负此生，更不负女儿身。”

女孩郑重接过：“学生定不负公主所托。”

我欣慰一笑，缓缓闭上眼。

恍惚间，我又看见了儋州的月光。

看见谢衍站在梅树下，手中拿着一支刚折下的花枝。他转过身，对我微笑，笑容清澈如当年初见。

然后画面碎裂，化作长安城漫天飞扬的春雪。

雪落无声，覆盖了所有爱恨，所有遗憾，所有来不及说出口的话。

唯有史书上，留下短短几行冰冷的文字：

永宁公主，陆氏，讳幸。建宁长公主独女，少养宫中，聪慧敏达。年十六嫁镇远将军谢衍，三年后归京，受封永宁公主。一生未再嫁，设芳菲书院，扶助女子无数。德才兼备，世称女中君子。

而民间传说中，她的故事被写成话本，在茶楼酒肆传唱百年。

说书人讲到结局，总会轻拍醒木，叹道：

“所以说啊，这世间情爱，得之我幸，不得我命。但女子一生，不该只为情爱而活。你看永宁公主，失了姻缘，却得了天下。这，才是真真正正的——永宁自在。”

台下掌声雷动。

有年轻女子轻声问身旁同伴：“若换作是你，你会怎么选？”

同伴想了想，笑道：“我选成为她，而不是嫁给谁。”

窗外，又是一年春好处。

长安城的桃花开了，灼灼其华，宛如当年那个远嫁少女腕上，那一汪碧绿的春水。

只是这一次，花开不为任何人。

只为春天本身。

【全文完】