破防了！月入三万的编剧转行写发疯文，坦言：年轻人现在爱看发疯

寻求安全屋

囤积是在物质层面构建最直观的秩序基础，在主角们囤的无数米面粮油零食饮料中，读者们也获得了一种稳固的情感依托。

更极端的签到流则干脆剥离了所有过程，主角只需打卡便能获得奖励。《神豪从签到开始》中，主角每日签到获取豪宅、私人飞机等资产，后期升级至投资火星旅游。这无疑是对“付出努力—得到回报”不确定性的彻底摒弃，提供了零风险成长的终极梦想。它像一种数字时代的心理仪式，用最简单的操作兑换最确定的回报，满足着读者对累积性安全感的深度渴求。

和签到流一样被动躺赢的还有迪化流。迪化流的爽点在于配角的脑补式赋能，主角本无野心，只想低调度日，但其普通言行却被周围人过度解读为深谋远虑的高人布局，被动收获声望、资源与地位。

迪化流的经典作《亏成首富从游戏开始》里，主角绑定亏损返利系统，一心投资必亏项目，却被员工和市场脑补成反向操盘的商业奇才，每一次决策都意外大获成功，精准击中读者对不费力就能稳稳成功的渴望。

百世流则提供了时间秩序上的确定性。起点2025年的大热小说《苟在初圣魔门当人材》这类作品中，主角历经千百世轮回，将岁月本身转化为可积累可掌控的经验值。通过将漫长轮回转化为可控的经验值，让时间从令人焦虑的流逝物，变成了可积累、可掌控的战略资产，从另一维度解决了对未来的不确定感。它缓解的是年龄焦虑与经验贬值恐惧，肯定长期主义的价值，提供大器晚成、历久弥神的终极幻想。

规则怪谈类作品则以一种荒诞中的秩序姿态成为特殊补充。这类作品的核心设定是在充满矛盾与诡异的规则中求生，比如出圈始祖《动物园规则怪谈》，通过一系列看似冲突的规则（“不要喂兔子”“如果看到戴兔子耳饰的人请立刻远离”）构建起恐怖氛围，主角的核心任务不是对抗怪物，而是精准解读、遵守甚至利用规则，在混沌中找到生存的确定性。

爆款作品《十日终焉》则将规则嵌套升级，多轮规则游戏叠加，主角需在破解规则漏洞的过程中推进剧情，其爽感既来自遵守规则活下来的安全确认，也来自看穿荒诞规则本质的智力突破。

发疯破局，癫学兴起

番茄2025年现象级爆款《癫，都癫，癫点好啊》，堪称主动发疯的标杆。女主穿书成原著里的炮灰女配，不走隐忍蛰伏、逆袭打脸的传统内卷老路，而是一出场就开启疯癫模式，怼天怼地怼剧情，拒绝按剧本被虐、被献祭，用荒诞夸张的言行拆解所有针对她的陷阱，反而意外掌握了剧情主动权。