13票赞成！中俄当场弃权，联合国要求归还资产，内塔直接下令退群

一票弃权，有时候比喊“反对”还刺耳。1月10日安理会那张熟悉的马蹄桌旁，文件编号2722被轻轻举起，13只手赞成，中俄两手插兜，空气里全是“我不同意，但我不挡道”的味道。红海航运被胡塞武装当靶子打了大半年，决议照例骂一顿、要求停手，再顺手给各国军舰开了张“国际法护身符”。看似例行公事，真正的戏眼在括号里那行小字：会员国有权自卫。翻译成人话——美国牵头的“繁荣守护”舰队，以后开火更不愁解释。

莫斯科原本想添一句“加沙不停火，红海别想好”，被西方按下删除键。中俄没掀桌，干脆弃权，留一句“你们只治标”的吐槽飘在会议厅。说到底，两边都清楚，安理会从来不是讲理的地方，是给后续行动贴合法性封条的窗口。不背书，也不让对手太难堪，算是给下次见面留了微信。

同一周，联合国的炮火调转方向，对准以色列。OCHA和UNRWA轮番发声明：人道卡车被扣、物资被没收、仓库被贴封条，再不还东西，法庭见。南非正在国际法院告以色列“种族灭绝”，起诉书堆了一尺高，联合国再补一刀，内塔尼亚胡政府瞬间被架在火上。以方反应干脆利落——退群。七个机构，包括妇女署、文明联盟，一句“你们拉偏架”甩门就走。像极了早高峰地铁里被踩脚的人，先回头骂一句，再提前下车，车厢里剩下的人面面相觑：到底谁才是被孤立的那一个？

退群不是第一次，也绝不会是最后一次。特朗普当年退出人权理事会，理由也是“对以色列不公”。逻辑闭环很顺滑：规则对我有利就谈法律，规则碍事就谈主权。多边主义成了自助餐厅，合口味的菜再打一盘，不合胃口的连盘子一起扔。只是苦了加沙地带的普通人，人道卡车依旧堵在检查站，联合国工作人员数着库存发愁，外面的军舰却得了新授权，可以“自卫”到底。

更尴尬的是，红海上的商船老板们发现，护航舰队越多，保费反而越贵。保险公司把“安理会背书”算成新风险条款——毕竟子弹飞出去容易，飞回来算不算肇事还没判例。船东们私下吐槽：联合国一纸决议，救不了被扣的船员，倒让油箱里的油钱又涨三成。地缘政治的算盘珠子里，夹的都是小人物的血丝。

中东老住户早就学会在夹缝里求生。加沙的年轻人把报废太阳能板拼成充电站，也门渔民趁着军舰换岗的空档撒网，红海边的孩子们把子弹壳捡回家当玩具。他们听不懂“自卫权”与“种族灭绝”的法言法语，只知道太阳升起时，最好码头别被炸，出海的路别被拦。至于联合国退不退、谁弃不弃权，那是电视里遥远的争吵，只要今夜不停电，就能给手机充满电，跟外面世界证明自己还活着。

世界大概已经习惯这种“一边灭火一边浇油”的操作。安理会的会议厅依旧灯光明亮，发言席轮流站人，镜头扫过，每张脸都写着“责任”二字。只是镜头外，红海的水面飘着油花，加沙的废墟里长出野草，时间被拉成一条看不见终点的隧道。隧道尽头有没有光，没人敢保证，但谁都知道，把灯一盏盏掐灭，只会让人更快忘记出口的方向。