七旬老人食管癌化疗后卧床不起，山东儿子跨省求医，终见转机

2025年春节，山东的薛大爷对着满桌年夜饭，却怎么也吃不下。筷子夹起的饺子在嘴边打转，就是咽不下去——这个年，他几乎没吃几口饭。

其实年初在青岛大学附属医院检查时，就已经确诊是食管低分化癌。但家人商量后，决定先瞒着老人，让他过完年再说。

正月初十，一家人带着薛大爷去了山东省肿瘤医院。CT检查结果出来，情况比想象中更复杂：食管下段低分化癌，并且已经出现了腹腔、腹膜后淋巴结转移，肝部有多发转移，可能还有骨转移，右肺下叶也发现了一个磨玻璃结节。这一连串的诊断，让儿子心里像压了块大石头。

到了医院，只能听医生的建议。3月12日，薛大爷置入了鼻饲管，并接受了第一次化疗。

没想到，仅仅这一次化疗，就让一家人后悔不已。70多岁的薛大爷卧床整整半个月，坐都坐不起来，全靠鼻饲管打营养液，整个人精神萎靡，连续五六天没有大便。

儿子看在眼里，急在心里。有朋友告诉他：“食管癌在河南是高发癌，那边的老中医经验多，或许有办法。”他连夜查资料，看到了郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长的问诊视频。视频里袁院长常说“先让病人能吃能睡，才有底子抗癌”。这句话像根救命稻草，让他连夜买了去郑州的车票。

3月24日，见到袁希福院长时，儿子拿着病历本，声音哽咽：“俺爸打完化疗之后身体更差了……我这中间还去了趟北京301医院，人家也没说啥……俺爸现在疼得受不了还打过一次吗啡，哎……”袁院长仔细听完病情，告诉家属会尽量照顾病人的疼痛，并详细叮嘱了回去后的注意事项。

4月8日下午，儿子焦急地打来电话：“本来精神状态好多了，指标也下来了，这医院非让再化疗一次，现在精神又不好了……袁院长还有没有办法再给调调?”袁院长听到消息，赶忙在方子里加了几味药。

4月28日，儿子又打来电话，但语气明显不一样了：“俺爸现在好点了，能坐起来还能下地走走了，就是他说腿稍微有点没劲。这几天拍了个强化CT，说是肿瘤缩小了一点……但俺们现在暂时不化疗了，先恢复恢复身体……”听到暂停化疗，袁院长又调整了方子。

5月22日，诊室里来了两位新面孔。薛大爷的儿子领着自己喉癌复发的叔叔婶婶进门。婶婶一看见袁院长就笑着说：“俺们那儿都传开了，我也想跟着袁院长您看看!”袁院长笑着摆摆手，给叔叔诊完脉后，转向薛大爷的儿子：“你父亲现在咋样了?”

“俺爸现在好多了，精神可以，吃饭都不噎了，声音可洪亮!还长胖了，每天都得出去散散步，啥事儿都是自己干……就是还是觉得有点腰酸。”儿子边说边掏出手机相册给院长看。

袁院长看着照片里老人泛红的脸颊，点点头：“好多了，没事，慢慢来!”

“哎哟，俺爸第一次化疗完之后都下不了床，小便都在床上，大便还得两个人搀着……现在可好了。”袁院长开方子时，儿子在旁边回忆着，语气里既有心酸，也有庆幸。