【蛮坡留云录】爱听不听 | 戴明贤

鬼林梵净山（国画）戴明贤

黔西北威宁县，地属乌蒙山区，高寒。粮食作物以土豆玉米为主。名产紫皮土豆（俗称乌洋芋），体硕味美，驰名遐迩。山民多以置灶灰中焐熟而食，戏称为“吹灰点心”。说及善于谄媚逢迎上级者，辄夸其“吹灰点心做得好”。盖从灶灰中取出火烫之洋芋，必捧而吹之使凉，吹而拍之以去灰；讥此人善于吹（上级）、捧（领导）、拍（马屁）也。

世人多有喜听阿谀奉承者。俗谚牛皮会穿马屁不穿，明知出格，照样受听。刻画这一人性弱点的笑话诗文不计其数。如说关云长把守南天门，盘问推车过关者，答是下凡去卖高帽子，车上现有高帽三千顶。关爷问如何卖得了这许多？答曰不多，世上无人不爱戴高帽子。关爷一瞪丹凤眼：无人？帽贩说，小人该死，二爷您是例外。关二爷捋髯放行。小贩出了南天门自笑：还没出门就销了一顶。有一富翁最嗜奉承，海选得一最擅此道者为女婿，于是大宴宾朋展艺亮相。事先嘱咐他精心做一副对联，须说得岳父极高，自己极低。宴会之日，女婿果然不负重任，语惊四座。联语如下：三十三重天，天顶顶上，立棵桅杆，桅杆顶上，坐着老丈人，寿高百斗；七十二层地，地底底下，挖个窟窿，窟窿里面，爬出小女婿，敬贺千秋。众宾客齐声喝彩。有客私语曰：隔这么远听得见吗？拍马文字，此联当属登峰造极。

俄罗斯作家高尔基，文学天才毋庸否认，写托尔斯泰、契诃夫的素描文字足以为证。他写作几十年，著作等身，但代表作还是早期的三部曲：《童年》《在人间》《我的大学》，里面各色人物，千奇百怪，个性鲜明，生气勃勃，跃然纸上。他当时不知“典型论”，人物依据原型描写，没有走进类型化的窄胡同。以后的鸿篇巨制《阿尔达莫诺夫家的事业》《克里姆·萨姆金的一生》以及奉命之作的《母亲》，都失去了这种鲜活，沉闷难以卒读。

索尔仁尼琴作品以政治内容震撼西方世界，论文学称不上一流，不足以比肩《静静的顿河》《日瓦戈医生》《生存与命运》。但他寓居美国多年返回俄罗斯时对西方记者说的一句话，我十分信服。他说，西方发达国家现行的是一种贪婪的文明和无止境的进步。这话深刻，打在七寸。以无止境的技术进步喂养无止境的贪婪物欲，正是今天的普遍观念。

黄永玉先生《无愁河的浪荡汉子》第一部出版，我读得入迷，读到蒋介石入川前停下来，写了篇短文，佩服他人物风俗写得生龙活虎，语言笔调也生龙活虎。书却没有接着往下读。原因一是这以后的历史（也就是沈从文先生《长河》开始的时间）我比较知道，兴趣不太大；其次是篇幅过长，望而生畏。有位作家说，写太长等于拒绝读者，我深然其说。当年姚雪垠先生《李自成》第一部出版，人人称赞，沈先生私下对汪曾祺说，要是只写十万字就更好。这个题材，十万字肯定承担不了，但后来姚先生也实在写得太长，一部不如一部。好像是福斯特（记不准确）吧，讲过浓缩的写法和展开的写法。我认为，根据题材的体量大小，能在浓缩中展开、展开中浓缩，是为理想。

上初中时，生物老师王亚农先生在生物课上讲过一个笑话。两位以教馆为生的落第秀才，穷愁潦倒，同病相怜。忽然其中一位时来运转，得了个教私馆的差事，东家富裕，束脩颇丰。另一位依依惜别，满心艳羡。不料年关回家，说是开年决心辞馆。这位惊问为何这等美差也要放弃，那位说，东翁为人倒也善良平和，就是话多爱问，鸡鸣狗叫都要问它们在读什么书，屡屡让我尴尬，实在不堪忍受。这位说，如果老兄真正下了决心，推荐我去如何？那位说，再好不过。一荐果然成功。赴职当天就同在园中散步，一只小鸟飞到树上啼叫，东翁问先生，这鸟是在读书吗？先生说不错是在读书。读的哪本书呢？读的《论语》：“知之为知之，不知为不知，是知也。”东翁一听，果然是这几句，只不过有点夹舌子。来到池塘边，听见一只蛤蟆叫。先生它是在读书吗？不错是在读书。读的哪本书呢？读的《孟子》：“独乐乐，与人乐乐，孰乐?”东翁一听是这几句不错，虽然嗓门莽些。惊喜不已，这位先生学问太大，束脩加倍！

说是有两个耳背朋友，这位站在窗口，见那位拎着渔竿小桶经过，就大声问候：去钓鱼吗？那位大声回答：不是！我是去钓鱼。这位大声说：啊我以为你是去钓鱼。刻画聋人的笑话车载斗量，大多以误听逗笑；这段却以正确彰显谬误，堪称绝唱。我从黄永玉先生文章中读得，不知他是原创还是转述。

古人称轻信盲从为以耳代目，民谚云耳听为虚眼见为实。现在人人手机在手，虚假信息铺天盖地，还配以高科技做手脚的图像，比真还真。并且是完整生产链，一些职业制造者带动一批业余爱好者，吸引浩浩荡荡的轻信群众，谣言与实话齐飞，赝品共真货一色。搅得视听复归混沌，眼睛比耳朵还容易骗。

世间智者层出不穷，学说汗牛充栋；老来忽悟：人类最高智慧是诸子互补。