1969年主席秘密建造防核地下居所，投资三亿元

毛主席与1969年的那项绝密军事工程，藏着一段国家在核阴影下的艰难应对。这项代号“131”的地下设施，打从一开始就裹着严实的保密外衣，它能落地开工，全是因为当年的国际局势已经紧张到了极点。

1969年的中国，日子过得提心吊胆。3月的时候，中苏边境的珍宝岛闹起了武装冲突，苏联边防军主动开了火，两国关系一下就降到了冰点。冲突之后，苏联在中苏、中蒙边境堆了上百万兵力，更过分的是，他们高层有人公开放话，要对中国的核设施和重要城市搞“外科手术式核打击”。这消息很快被美国《华盛顿明星报》报了出来，全国上下都慌了，“备战、备荒、为人民”的口号到处都能听见，家家户户都在准备备战物资。那时候面对两个超级大国的压力，中央军委心里清楚，必须建一个能扛住核攻击的地下指挥中心，不然真到了最坏的地步，国家指挥体系就断了。

选地址的事儿，是时任中央办公厅主任的汪东兴带着人跑出来的。要求其实很实在：地质得结实，能扛炸；位置得偏，不容易被发现；还得离大城市近点，紧急情况能方便转移。几个人跑了不少地方，最后把目光落在了湖北咸宁市高桥镇的澄水洞。这儿三面都是山，花岗岩山体厚得很，超过200米，天然就是防护盾，山上树多草密，就算敌人低空侦察也难发现，离武汉就80公里，真有事转移起来也快。地址一定，这片山谷立马就成了军事禁区，周边老百姓被好好安置到了别处，几千名工程兵悄悄开了进来，铁丝网围了方圆3公里，岗哨密密麻麻的，连鸟都难随便飞进去。

保密工作做得是真严，严到让人觉得有点“不近人情”。施工的卡车进出得走三道哨卡，还得换三趟司机，每个司机就知道自己跑的那一段路，没人能摸透工程到底在哪儿。挖出来的几十万吨石头和泥土，全得在夜里用卡车拉到几十公里外的地方埋了，就怕苏联的卫星看到新土堆，发现这里在搞工程。工地上看不见红旗，听不到口号，连部队番号都没有，施工的战士写信回家，半个字都不能提在这儿干了啥。当地老百姓只知道山里来了“咸宁驻军”，至于这些人天天在山里忙活啥，谁也说不清楚。

这工程一开始计划花3个亿，搁当年可不是小数目——那时候大米才几分钱一斤，普通工人一个月工资也就三十块，3个亿差不多是好几个省一整年的基建开销。工程是中央军委牵头搞的，本来就是“长江南线作战指挥部”，不是给谁建的私人住处。整个工程分地面和地下两部分，地面上三栋房子看着像普通营房，其中一号楼是给指挥人员准备的，有25个房间，卧室、书房、急救手术室都有，墙壁后面藏着秘密通道，真要是有紧急情况，30秒就能躲到地下。地下部分才叫厉害，说它是“地下城市”一点不夸张，总建筑面积有4500平方米，分上中下三层，主通道宽5米、高6米，军用卡车开进去都没问题。每个出入口都装着3吨重、半米厚的防核铅门，百万吨级的核弹冲击波和辐射都能挡住，里面还有独立的发电机、地下水库和三防通风系统，空气每小时能换25万立方米，存的物资够两百多人在地下待半年。

施工的时候遭的罪，现在想起来都让人揪心。那时候没什么先进设备，大多活儿都得靠战士们手挖肩扛。白天山里温度高，战士们顶着烈日挖坑道，汗珠子顺着脸往下淌，衣服湿了又干、干了又湿；晚上还得提防塌方和渗水，好多人累得直接趴在工地上就睡着了，还有人因为山体结构复杂，遇到险情受了伤。为了让建筑更结实，战士们想出了个土办法——用竹筋代替钢筋，把毛竹劈成薄片交叉捆紧，再嵌进混凝土里，没想到强度还真提上去了。可谁也没料到，工程刚干到三分之一，1971年9月13日林彪事件爆发了，负责监督工程的黄永胜是林彪集团的人，很快被抓了，再加上那时候中美关系慢慢缓和，国际上不那么紧张了，这工程就这么停了下来，最后实际花了大概1.3亿元。

1981年，这项绝密工程正式交给了湖北地方政府。后来经过修缮，改名叫“澄水洞旅游区”，成了AAA级景区。现在游客花几十块钱买张门票，就能走进当年的地下指挥室。这座没在战时派上用场的工程，成了和平到来的见证。