“16岁日入过万”的深圳烤鸡少年,最近塌房了。不是因为生意差,而是因为他被拍到,用“肉宝王”调香。
这事一出,网友瞬间从“励志少年”转为“科技狠活代表”。原本大家以为他靠的是祖传秘方、凌晨三点腌鸡的苦功,结果镜头一扫,操作台上赫然摆着那瓶熟悉的黄色液体:肉味香精,俗称“肉宝王”。
这个曾让无数人喊 “励志” 的少年,怎么突然就站在了风口浪尖?
![]()
2025 年上半年,一个探店博主偶然拍到他在烤炉前忙活的样子:黑色 T 恤沾着油星,眼神干净得像没被生活磨过,说起 14 岁辍学学烤鸡的经历,语气里全是 “想让爸妈过好日子” 的劲儿。视频一发出,网友瞬间被打动了 —— 谁不喜欢看草根逆袭的故事呢?
那时候的他,只有 “一个铁锅、一张桌子”,一天最多卖两三只鸡;走红后,桌子加到 80 多张,每天能卖上百只,一只 68 元,日均营业额破万。他说自己每天从下午三点忙到凌晨五六点,半年瘦了 20 斤,双手全是烫伤和老茧,连剪视频都要熬到天亮。二哥心疼他,说他 “一天工作量不低于 17 小时,两三天才睡七八个小时”;二姐骄傲又心酸,觉得弟弟能扛事儿。
他还总提 “迈巴赫”,说这是精神动力,但更想改变家庭。采访里他坦言 “有文化和没文化的人说话不一样”,后悔当初没好好读书,甚至不想让 “辍学创业” 被效仿 —— 那时候的他,是网友眼里 “努力又清醒” 的少年,连深圳卫视都专门去采访他,问他 “距离迈巴赫还有多远”。
可谁也没料到,转折点来得这么快。
![]()
12 月中旬,有人拍到小陈的操作台上摆着一瓶黄色液体 ——“肉宝王”。这东西在餐饮圈不算新鲜,几滴就能让清水煮鸡香飘三条街,但内行人都知道,这是 “借” 来的香,不是鸡肉本身的味道。更有人说,他用的鸡根本不是宣传的 “180 天谷饲走地鸡”,而是三个月就出栏的白羽鸡,肉质松软,得靠香精盖腥味。
消息一爆,评论区直接炸了。
有人骂 “68 元一只,含泪赚 50 块”,说他卖的是 “科技狠活”;有人替山区养殖户抱不平,“我们养八个月的果园鸡没人买,他的速成鸡倒火了”;还有人更直接,“路边的速冻鸡送我都不要,调味搞得像研究核弹”。
更严重的是,网传已经有人举报小陈,说他的烤鸡添加剂超标,现在正送检。这下,连之前心疼他的网友都犹豫了 —— 食品安全不是小事,再励志的人设,也抵不过拿健康开玩笑。
可仔细想想,小陈或许真的没那么 “坏”。
![]()
他 14 岁跟着师傅学烤鸡,师傅教他用什么调料,他就用什么。在他的认知里,“肉宝王” 可能不是 “科技狠活”,而是让烤鸡更香的 “独家秘方”。就像有网友说的,“你跟他说这是添加剂,他可能觉得这是高级配料”。他每个月把钱寄回家,自己手里没留多少,一门心思只想把生意做好,怕 “大家从希望变成失望”—— 他或许真的不懂,自己错在了哪里。
现在的小陈,压力比走红时还大。他解释 “日入过万是营业额,扣掉 15 个员工工资和成本,净利润只有一千多”,说 “有人质疑我背后有团队,但我只能用双手证明自己”,可没人再像以前那样相信他。
其实,网友在意的从来不是 “用不用调料”—— 国家允许合规使用 “肉宝王”,但大家反感的是 “人设崩塌”。当初喜欢他,是因为相信他的 “努力” 和 “品质”,觉得吃他的烤鸡是为 “草根逆袭” 买单;可现在发现,所谓的 “独家配方” 是香精,所谓的 “优质鸡源” 是速成鸡,那份 “情绪价值” 一下子就没了。
![]()
毕竟,现在的消费者早就不是 “闻香就上” 的年代了。预制菜泛滥后,大家更想吃 “真东西”—— 用八角、桂皮慢慢腌,果木烤出油脂香,哪怕香味没那么冲,至少吃得踏实。前有 “科技牛排” 凉透,后有 “合成羊汤” 差评如潮,靠香精堆起来的网红餐饮,从来都是火得快,凉得更快。
小陈现在最该做的,不是辩解 “大家都用”,而是趁还有机会赶紧转型。
把 “肉宝王” 换成真香料,把白羽鸡换成好鸡源,哪怕价格涨到 88 元,只要味道纯正、吃得安心,总会有人买账。就像网友说的,“真正的秘方不在瓶子里,在对食材的敬畏心里”。16 岁的他,犯了错,但还有改正的机会 —— 毕竟,谁没在年轻的时候走错过路呢?
![]()
现在,大家都在等送检结果。如果没问题,小陈还有机会挽回口碑;如果真的超标,那他就得为自己的 “不懂” 付出代价。但无论结果如何,这件事都给所有网红敲了个警钟:流量是把双刃剑,捧你的时候有多高,摔你的时候就有多狠。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.