她是画家们的“大家长”，帮黄苗子打蟑螂，叶浅予临终前求助她

1956年，漫画家丁聪已经40岁，还没结婚，急坏了单位的领导们。

面对大家的催婚，丁聪宁死不结，他很怕女人，也看惯圈子里的人今天结婚，明天离婚，结个婚跟过家家似的，他不想也这样。

有一天，他参加朋友的婚宴，前辈夏衍也在，酒喝多了，又拿丁聪开涮，说丁聪你这样不行，然后当着大家的面承诺，“丁聪如果今年结婚，一切由我包了。”

结果谁能想到，就在1956年快要过去的时候，一封结婚请柬敲开了夏衍的门，新娘叫沈峻，新郎正是丁聪，上面写着结婚日期1956年12月31日。

夏衍放下请柬，回卧室打开柜子，默默看存款……

丁聪的结婚对象是沈峻，这还让众人挺意外的，沈峻不是艺术圈的人。

但她的出身不比丁聪差。

沈峻的父亲沈劭，曾担任交通部次长，她的外祖父林纾，是近代文学家、翻译家，与严复齐名，曾祖父沈葆桢，为两江总督兼南洋大臣，娶了林则徐的二女儿林普晴。

1946年，丁聪还在创作讽刺漫画画得正起劲，19岁的沈峻从上海女子中学毕业，考入北大先修班。

后来，学习中止，她回到上海，几个月的时间又考上了复旦大学，毕业她是有资格留校的，但她拒绝了，选择去北京对外文委宣传司。

沈峻有个同学，叫丁一薇，也被分配回北京工作，两人经常约一起吃饭聊天，沈峻常常陪丁一薇去《人民画报》找她哥哥。

她哥哥丁聪，号称害怕女人的人，看到沈峻眼睛都挪不开了，经常“孔雀开屏”，在沈峻露一手画画给她看，偶尔夹杂一两个笑话，逗得沈峻哈哈大笑。

（沈峻、丁聪年轻时）

丁一薇让自己的哥哥抓紧点，但真的谈到正题上，丁聪却没了信心，在他眼里，沈峻有才华，性格又好，风华正茂的年纪，哪看得上他这个40的中年男人。

丁一薇去探好朋友口风，沈峻很坦然，评价丁聪“这个人很有意思，像孩子一样天真，跟他在一起一点不觉得闷”。

丁一薇心中大喜，这事稳了。

牛郎有情，织女有意，喜鹊只需要搭个桥就行了，于是在丁一薇的牵线下，丁聪和沈峻很快走到了一起，年底就决定要结婚了。

（沈峻、丁聪新婚照）

他们只置办了一张婚床，结婚当天沈峻还亲自下厨炒了几个菜，请老朋友冯亦代做证婚人，两人就这样结婚了。

两人也很新型，举办旅行婚礼，而且还是丁聪70多岁才举办的。

他们约上叶浅予一起游漓江，在船舷上，60岁的沈峻头戴花冠，叶浅予站在两位“新人”中间，合了个照。

他们结婚第二年，丁聪就去了北大荒，沈峻生儿子时，他只能隔着医院的玻璃窗匆匆看一眼，就上了北去的火车，参加劳动。

当时，那辆火车上还有翻译家荒芜，事后荒芜的女儿从别人那里得到一张旧照，那是丁聪同其他三人干完活拍的。

荒芜的女儿感慨，其他三个人累得上衣都脱了，丁聪还穿得板正，结果给她拍照的人说，过了几天丁聪也坚持不住了，也没穿衣服……

（右一丁聪）

儿子丁小一长大几岁后，曾和表弟戴尹去看过父亲，丁聪那段时间正好负责养猪，脚上套着双大雨鞋，胳膊的套袖也很大，接他们的丁聪本人小小的，戴尹笑他活像个农村老大爷。

晚上，“老大爷”坐在大通铺上发愁啊，没有吃的招待儿子和外甥，最后他去食堂撬了点猪油渣，让他们两个分着吃。

当时，沈峻日子也不好过，甚至要比丁聪惨，好事的人去劝丁聪离婚，丁聪让他们别乱说，告诉他们，“是我离不开她”。

丁聪除了画画好，其他生活技能都不太好，凡事都要靠沈峻。

生活大小事，包括丁聪的画展，都是沈峻手把手操心的。

林玉有次去丁家，刚好他们需要装修厨房，工头问丁聪意见，丁聪摆摆手说不归我管，指着沈峻说，她定她定。

当时，中国美术馆逢年过节会给画家们发鸡蛋、食用油什么的，丁聪懒得动，一般由朋友叶稚珊代取，然后沈峻再坐公交车去拿。

（丁聪自画像）

丁聪非常不爱动，连朋友聚一起跳舞休闲，他都是如一尊大佛坐在旁边看，所以晚年“三血”血糖血压血脂一个赛一个高，沈峻就严格控制他饮食。

肉限量供应，蔬菜“供过于求”，吃到丁聪连连抗议。

于是丁聪很喜欢朋友来家里，因为朋友一多，沈峻下厨一定会做肉菜，丁聪就抓准时机，在沈峻来回忙活的时候，快速夹块肉吃。

被沈峻这么管，丁聪一般不敢在她面前牢骚，他去外面牢骚，各种“添油加醋”，说沈峻难得大发慈悲给他一片肉，可别遇到风，不然要被吹走了。

他不知道别人也会给沈峻打小报告，沈峻第二天早饭就给他换成了一片面包。

有朋友后来还画了张小图，丁聪坐在一片薄薄的面包上面，快乐羡煞旁边的小鸟。

他成天在朋友面前叫苦不迭，说沈峻一个该干大事的人，现在只管他一个人，这过的什么苦日子。

面对他的哭诉，朋友一般都不会接腔，因为知道他们一个愿打，一个愿挨。

（丁聪和沈峻）

丁聪有一段经典的爱妻原则：

“如果发现太太有错，那一定是我的错；如果不是我的错，也一定是我害太太犯的错；

如果我还坚持她有错，那就更是我的错；如果太太真错了，那尊重她的错我才不会犯错。总之，太太绝对不会错——这话肯定没错。”

丁聪就乐意让沈峻管，甚至还求她管，平时看病，要沈峻陪着哄着。

丁聪胰腺炎的时候，为了说服丁聪定期去医院，沈峻许诺，只要他肯去，奖励他去一次书店买书。

一听可以买书，丁聪开心得不得了，天天数着盼着去医院复查的日子。

后来病好了，书店没得去了，丁聪控诉沈峻，为了不让他去书店，都不让他去看病了。

不仅丁聪依赖沈峻，毫不夸张地说，周围的朋友都离不开沈峻。

沈峻就像助人为乐的小蜜蜂，谁需要她，她就飞哪里去。

1989年，黄苗子和夫人郁风受邀去澳洲讲学，刚好他们的儿子也在，两人便在澳洲住了下来，一住就是10年。

在这10年，北京这边一有什么事，他们就联系沈峻帮忙，沈峻都快成黄家的办公室主任了。

郁风后来患癌，还是三大致命癌，经常上手术台，她也很乐观，每次下手术台，就跟朋友去聚会了。

（这幅画是黄永玉画的，沈峻和郁风相互推托画的是对方）

最后一次下不来了，她托好姐妹沈峻多多照看黄苗子，她不说沈峻也会帮忙的。

这不，郁风刚走，沈峻从西城跑到东城，跨城去帮黄苗子打蟑螂。

知道叶浅予喜欢吃鱼，沈峻每次做鱼都会多做点，给叶浅予送去。

叶浅予病重时，特意打电话给沈峻，告诉她他不想治了，想回家，医生不肯，沈峻让他踏实待着，叶浅予才按耐下来。

叶浅予的女儿要给他买个微波炉，怕叶浅予不同意，找沈峻；杨宪益的女儿要买沙发，找沈峻；连胡考寄个信、买奶酪，都要找沈峻……

当时，他们朋友圈流传一句锦囊，“有问题，找沈峻”！

这么多事，换做是别人，推还来不及，沈峻不仅照单全收，还给自己找事。

龚之方患病时，沈峻经常给他打电话，汇报这些老朋友的近况，龚之方很感激她，说沈峻就是他活下去的盼头了。

有次他们和黄永玉吃饭，沈峻特意让黄永玉打电话跟龚之方聊两句，龚之方后来说，那天他高兴得要晕过去了。

陆志庠也是个很厉害的漫画家，但很少人知道他，他小时候发过高烧，把听力烧坏了，成了个聋子。

（陆志庠的作品）

普通的聋子，一生都很苦，有才华的聋子，一生就是个慢慢烂掉的猕猴桃，吃着又甜又发酸。

陆志庠在香港时，住在别人放饲草的小楼，主人每次进去取饲草喂牲口，敲门陆志庠都听不见。

后来，陆志庠每晚睡前，在脚上绑一根绳，绳子另一头垂到楼下，老乡进来取饲草，拉一下绳子，陆志庠就知道了。

晚年陆志庠过得更艰难，入不敷出，基本没有收入，沈峻每个月工资几十块，但时不时就凑200块给他。

别人觉得她天天这么帮别人，还倒贴钱，吃力不讨好，沈峻没算计那么多，她只想让这些老画家晚年过得容易一点，能帮就多帮。

然而，轮到她自己有事，她却从不愿麻烦别人。

丁聪晚年摔了三次，人老了经不起摔，每次都是沈峻一个人照顾，夜里给他翻身、擦身。

丁聪大小便失禁，经常沈峻刚给他换完，想眯眼睡会，丁聪又拉了，一晚至少得三四次。

后面情况越来越严重，丁聪住院，70多岁的沈峻天天踩着自行车家里医院来回跑。

有次出门，马路中间突然冲出一辆车，沈峻来不及躲闪，被撞了个人仰马翻。

司机也是替别人打工的，撞到了人，都吓坏了，沈峻摔伤了腿，第一时间安慰司机，说自己有医保，不用他赔医药费，但她每天要去医院照顾家人，这些天自行车应该是骑不了了，麻烦他每天来接送她去医院就行。

不用赔钱，司机高兴坏了，天天照钟照点来接沈峻，半个月沈峻能踉踉跄跄走路了，就让那个司机不用来接了。

期间房子的阳台漏水，一下大雨，屋子里水漫金山，沈峻一边照顾丁聪，一边把阳台补好了。

这间房子他们住了好久了，丁聪先前想换，某个管房子的人说，你不是画画的吗，给自己画一间又不难。

换房的事也就不了了之。

沈峻从鬼门关拉回丁聪好几趟，最后阎王也没再给她面子了。

2009年，93岁的丁聪乘着那片薄薄的面包，真的飞走了。

沈峻在他口袋放了一袋花生、几块巧克力和咖啡，告诉他现在不用担心身体了，放开了吃，还给他装了孙子画的画，以及毛笔和宣纸，让他在那边还能接着画。

信的结尾说：“我推了你一辈子，现在我已不能再往前推你了，只能靠你自己了，希望你一路走好。别害怕，我们很快就要见面了，请一定等着我。”

等丁聪后事都办完了，朋友们才收到他去世的消息，沈峻说他生前喜欢快乐，听不了朋友哭哭啼啼，葬礼的哀乐他不爱听的，让他自己哼着小曲走吧。

丁聪走后不久，沈峻就被查出肠癌，做了个手术，还引起胃出血和心梗，昏迷了很多天。

可能是鬼门关她都熟了，到那里都赎了多少次丁聪了，沈峻在陷入长久的昏迷后，又醒了。

她劫后余生，感慨丁聪没了她约束，去那边才过了没多久自由自在的生活，肯定不想她太早过去。

就这样，丁聪在那边开心地生活，沈峻也在人间努力把生活过好。

做完手术后，她就到处玩，朋友们经常收到她游玩的照片，有滑雪、有漂流，还有到丛林冒险。

（85岁的沈峻滑雪）

就在朋友们以为，她还会继续蹦蹦跳跳，2014年12月11日，她走了，跟丁聪一样，踮着脚小声走的，没有朋友知道，走的时候只有她外甥戴尹和一个外甥女在场。

临终前，沈峻把家钥匙给了戴尹，再三叮嘱他，丁聪的画不能卖，他不喜欢画沾了铜臭味，家里的藏书全捐给枫泾镇，枫泾镇是丁聪的家乡。

不得不说，他们这群“老家伙”真的很要好，排着队走的。

2007年郁风，2009年丁聪、杨宪益、王世襄，杨宪益和王世襄中间只间隔了5天，2012年黄苗子，2014年沈峻……

沈峻生前特别喜欢组织聚会，把这些老画家聚在一起。

刚开始还能摆两桌，慢慢的，第二桌零零散散的人，后来只剩下一桌，再后来她这个组局的人也不在了。

黄永玉是最后一个离桌的人，他说：

“我不喜欢把死亡说得太可怕，死，原来在生活中是一桩美事，一种令人怀念的告别，是后来的活人将它弄得讨厌起来。”

对他来说，死亡不过是又一次聚会，他又可以跟那群老朋友聚一起了……

参考资料：

1、北青非虚构工作室｜丁聪和沈峻，风云穿行过

2、天天副刊｜总有些人和时光让人终生不忘：怀念丁聪、沈峻

3、陈四益｜丁太太——沈峻

4、丁聪美术馆｜大师们的“家长”

5、丁聪美术馆｜丁聪朋友圈里的夫妻吐槽大会

6、蒋晔｜大师的智慧：丁聪

7、陈碧｜频倚阑干不自由

8、央视《东方之子——采访丁聪》