所以，好莱坞的未来就要靠他们了吗？

一年一度的《名利场》好莱坞特刊又来了！

毫无疑问，这是好莱坞的一件大事，因为，每年的《名利场》特刊都会请来当年好莱坞最红的明星参与拍摄。

所以也就意味着，受邀的明星，在过去的一年，还是有些成绩的。

今年的特刊以“男主角们”为主题，邀来的是杂志眼中当下好莱坞的男性生力军们。

来看看都有谁：

左起：杰瑞米·艾伦·怀特（1991）、A$AP Rocky（1988）、格伦·鲍威尔（1988）、勒凯斯·斯坦菲尔德（1991）、卡勒姆·特纳（1990）

左起：里兹·阿迈德（1982）、乔纳森·贝利（1988）、哈里斯·迪金森（1996）、安德鲁·加菲尔德（1983）

左起：保罗·麦斯卡（1996）、迈克尔·B·乔丹（1987）、奥斯汀·巴特勒（1991）

这其中，年纪最长的是将满43岁的英国演员里兹·阿迈德，年纪最轻的是他的伦敦老乡哈里斯·迪金森，目前29岁。乱入的加菲，虽然比里兹还小一岁，但因其资历，已经有了差辈儿的错觉。

实际上，这个阵容真的已经很强了，基本就是当下好莱坞最能拿得出手的新势力男星主力军了（大概也只少了甜茶、乔什·奥康纳、雅各布·艾洛蒂这几位）。

他们都是当下最当红的男星，也都各有代表作，这确实是好莱坞当下新势力的样子。

但是，这组图片在网络上一发布，却遭遇群嘲。甚至《名利场》自己的推特下面，点赞最多的是这条：

网友问，他们是想复制这个阵容吗？

那确实是复制不了，那是2003年的男演员大合影。

左起：汤姆·汉克斯、汤姆·克鲁斯、哈里森·福特、杰克·尼克尔森、布拉德·皮特、爱德华·诺顿、裘德·洛、塞缪尔·杰克逊、唐·钱德尔、休·格兰特、丹尼斯·奎德、伊万·麦克格雷格、马特·达蒙

当然，用这张来对打实在有点不地道，太虐了。

近年的几期也可以顺便温习一下：

2025年度2024年度2023年度2021年度2020年度

2019年度

另一边，《名利场》的编辑为了去努力证明今年的阵容很强，还特意撰文吹捧。

主要是强调当下好莱坞明星的邻家感：大概就是，在好莱坞的黄金时代，电影公司将普通人塑造成世俗之神：改名换姓，掩盖缺陷。但如今，遥不可及的偶像时代已然终结：平易近人、魅力真实的现代演员正全面兴起。

以此来证明这些新世代男星的与众不同。

但这段话，同样被网友吐槽：网友说，你们是忘记了上世纪六、七十年代有个新好莱坞电影运动了吗？

当时反英雄的叛逆电影明星们纷纷崛起并霸占银幕的新闻可是铺天盖地，连《名利场》都有报道。

听说过达斯汀·霍夫曼吗？阿尔·帕西诺？理查德·德莱福斯？马克·哈米尔？埃利奥特·古尔德？

这么一比，感觉就更没法比了。

怎么说呢？

只能说，这确实就是当下好莱坞的现状。无论你喜欢还是讨厌，或者认为合不合理，这些人，确实就是当下好莱坞最具影响力的一批新势力男星了，而且接下来个个都是片约不断。

未来的好莱坞大片们，必然还是要靠他们了。

可能，这就是当下好莱坞的样子吧。

所以，嗯，就这样吧。

另外，也看下《名利场》对他们每个人的描述。

（以下文字出自《名利场》杂志，不代表本公号立场）：

“三栖明星”乔纳森·贝利

在英格兰牛津郡度过的童年时期，乔纳森·贝利从三位姐姐那里掌握了吸引公众瞩目的能力，她们会把和朋友聚会或泡夜店时看到的舞蹈教给弟弟，再让他在家人面前表演。这位演员调侃道：“我就像一匹被训练成盛装舞步的设特兰矮马。”

随着《布里奇顿》系列回归与《魔法坏女巫2》上映，他将收获更多观众的热爱。但有个领域他始终拒绝建立联结：“我讨厌群聊，”贝利强调两次，并请求将此信息公之于众，“还有温吞的洗澡水。”

“方法派信徒”奥斯汀·巴特勒

在银幕上，奥斯汀·巴特勒既能以二战飞行英雄的形象收获拥趸，也能凭借癫狂疯魔的表演令人折服：无论是《空战群英》中随风消逝的脆弱感，还是《沙丘2》生死决战里那个凶残疯狂的“表舅”，他总能精准驾驭。

镜头之外，这位以腼腆著称的演员，却因对他人真诚的关注和极具穿透力的眼神接触散发着独特魅力。身着白T恤的他宛若当年的罗伯特·雷德福与詹姆斯·迪恩再生，当他说出“我想了解你的故事”，没有人能拒绝这份赤诚。

“德州之光”格伦·鲍威尔

即便已在好莱坞一线浸淫多年，格伦·鲍威尔望向自己事业巅峰的目光里，依然闪烁着朴素的惊奇。无论是在片场、红毯还是影院，他享受当下的热忱，始终与人们见到他时的雀跃同频共振。

这位完美的南方绅士为此献上诚挚谢意。“如果有人想合影时说：‘我妈妈在那边，她不好意思过来，你能去打个招呼吗？’我会穿越整个餐厅，”他说，“我会向你母亲问好，也乐意给任何人录制生日祝福视频。”

“老灵魂”迈克尔·B·乔丹

“老天，我可是1987年生的，”迈克尔·B·乔丹带着看尽世事的倦意笑了笑。

但作为看着《龙珠Z》长大的老一辈千禧世代，自有其优势。这位在纽瓦克长大的演员，十几岁到二十多岁期间磨练演技的领域，如今几乎已经绝迹：比如《只此一生》这样的日间肥皂剧，以及《火线》《胜利之光》这类品质剧集。

直到《弗鲁特维尔车站》让他家喻户晓——这部作品标志着乔丹成为传统坚毅英雄的理性进化形态，而它诞生之时，选角导演尚未将Ins粉丝数置于原始天赋之上。那部令人心碎的剧情片，也恰巧开启了他与瑞恩·库格勒的长期合作，正如斯科塞斯之于德尼罗，库格勒正是乔丹的伯乐。

“邻家男孩”卡勒姆·特纳

卡勒姆·特纳身上带着一种令人安然的寻常气质，他内敛的目光与游移的魅力里，流淌着某种含蓄的性感。谦逊中带着俏皮，特纳的谈吐如此随意，以至于当他说起和“丹尼尔”发信息时，人们总要愣一下才意识到那是指丹尼尔·戴-刘易斯。

这位年轻演员与三届奥斯卡得主DDL的忘年交情谊深厚，后者曾赠他箴言：“跟随你自己的节奏起舞。想当肥皂剧明星也好，想演系列电影也罢，这都是属于你个人的旅程。”

“哲人”里兹·艾哈迈德

当里兹·艾哈迈德在社交平台谈及妻子、身份认同或工作时，他的表达总带着种精心打磨过的真挚，宛如一首佯装随性的诗。从《金属之声》到《罪夜之奔》，他的表演始终是精准的艺术——那些被理性框住的脆弱灵魂，在他身上获得血肉。

现实中的他同样将理论与热忱、政治立场与人文关怀熔铸一体。尽管钦佩合作新片中的搭档汤姆·克鲁斯（亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多电执导新片），艾哈迈德却少了几分炫目张扬，更显沉静审慎。这份学者般的庄重令他宛如行走的哲人，连在红毯上接受采访时，都像在举行某种庄严的思想仪式。

“刚柔并济”安德鲁·加菲尔德

今年初，在为卢卡·瓜达尼诺新片《猎杀之后》进行宣传时，安德鲁·加菲尔德遭遇了一个关于Me Too和Black Lives Matter运动的尖锐提问。只见他悄然将身体转向搭档朱莉娅·罗伯茨与阿尤·艾德维利——脸上带着淡淡的微笑，本能地将话语权让给了身旁的两位女性（阿尤是黑人）。

这个微妙的肢体语言，恰是两度获奥斯卡提名的他真正与众不同的地方：并非古典的英俊相貌或精灵般的魅力，而是他超高的情商。无论是化身蜘蛛侠飞檐走壁，在《沉默》中经历信仰挣扎，还是在《芝麻街》里教艾摩面对悲伤，他总能为每个角色注入非凡的共情力。

当其他明星在红毯上展示华服时，他选择俯身倾听残疾影迷的诉说；当被问及私人感情，他以保护伴侣的温柔坚定化解尴尬。这份敏锐让他能同时承载超级英雄的战衣与历史人物的重担，也让他在名利场的喧嚣中，始终保持着一种罕见的、带着悲悯的清醒。

“致命柔情”保罗·麦斯卡

凭借疫情期现象级作品《正常人》一跃成名后，保罗·麦斯卡已然成为“拥有破碎感的邻家男孩”这类角色的不二人选。他的表演仿佛让情感从每个毛孔自然渗漏——不论是改编自萨莉·鲁尼原著的这部热剧，还是《晒后假日》中那个温柔的父亲，他都把男性的伤痛演绎得如羽毛拂过般轻盈而精准。我们注视麦斯卡时，目光里总会泛起心碎的海浪。

“我感谢那些关注我作品的人，但不会太在意忽视我的人。”麦斯卡说完却俏皮地眨眨眼，将脸埋进掌心坦承：“刚才说的场面话。其实我每次心理治疗都在纠结：为什么不是所有人都爱我？”

“叛逆者”杰瑞米·艾伦·怀特

杰瑞米·艾伦·怀特是谁？初入行时，他崇拜西恩·潘，甚至在访谈中会不自觉模仿对方的言谈举止。而当CK在2024春夏内衣广告中选中他，看中的并非腹肌而是气场——他精准诠释出当代幻想中那个被情绪消耗殆尽却仍会回复信息的疲惫男人。

如今34岁的他庆幸，当《熊家餐馆》将他推向事业新高度时，自己的人格早已定型："我不需要再刻意扮演深沉或忧郁。"尽管银幕形象总带着紧绷感，他坦言那并非真实的杰瑞米·怀特——就像他饰演的厨师卡米，撕开那身厨师服，里面藏着的不过是个渴望被认可的普通灵魂。

“高手”A$AP Rocky

作为哈林区走出的说唱诗人，A$AP将街头叙事与前卫美学熔铸成独特人格——既浮夸不羁，又带着锋利颧骨勾勒的玩世不恭。如今他自创了一套“洛基式”语言体系，总以亲切又认真的姿态宣示自身魅力：“表演不过是伟大艺术的组成部分，”洛杉矶黄昏中他眯眼笑道，“而我，生来就是文艺复兴之子。”

这位潮流偶像的新阶段并非转型，而是将永恒奢华的灵魂内核注入全新载体。他正深耕影视领域，在家庭伦理片《如果有腿，我会踢你》与斯派克·李的犯罪惊悚片《天国与地狱》中挑战复杂角色，如同将高级定制的精准剪裁带入表演维度——每道眼神都在重新定义何为当代雅痞。

“”温柔炸弹”勒凯斯·斯坦菲尔德

如同幽灵显形，勒凯斯·斯坦菲尔德从柱后悄然现身——瘦高身形戴着洋基队棒球帽，脚踩古驰乐福鞋，脸上挂着狡黠的笑意。这是堪称经典的勒凯斯式瞬间：既令人会心一笑又隐隐发怵，恍若他曾在乔丹·皮尔《逃出绝命镇》中饰演的那个被附身的安德烈，正是这个角色让他真正走进大众视野。

“我向来爱搞点恶作剧，”他坦言，“这大概也是我痴迷塑造角色的原因。就像在剧本的字里行间，搜寻那些偏离常规的微妙特质。”在《亚特兰大》中演绎癫狂哲学家，在《抱歉打扰》里化身电话推销员，他始终在解构现实的裂缝间游走——每个微表情都是投向平庸现实的一枚温柔炸弹。

“入戏者”哈里斯·迪金森

哈里斯刚结束在利物浦的筹备工作返回伦敦，他将在萨姆·门德斯备受瞩目的披头士传记片中诠释约翰·列侬。这位娃娃脸演员虽年仅二十九岁，却在十年职业生涯中屡屡迎接严峻挑战：去年在《小心肝儿》中与妮可·基德曼演对手戏时展现强大气场；在FX剧集《信任》中重现约翰·保罗·盖蒂三世遭受的创伤绑架；为出演《铁爪》接受职业摔角手特训。

然而为披头士项目的准备工作仍堪称他演艺生涯最彻底的沉浸。“这是我有史以来在开拍前与角色相处最久的一次，”迪金森坦言。此刻他坐在咖啡馆窗边，右手无意识敲击着披头士《Revolution 9》的节奏，仿佛列侬的灵魂已悄然潜入他的肢体——当他把玩薄荷糖纸的瞬间，恍惚竟有几分默西塞德郡的口音在舌尖流转。

不过出现在这样一期重要刊物上，兄弟们的心情显然都不错，你看他们笑得多开心。