斯大林当众扔烟头甩妻子脸上，当天晚上，她的房间就响了枪声

1932年11月8日晚上，莫斯科克里姆林宫正热闹。十月革命胜利十五周年庆祝晚宴，高官们喝酒谈笑，斯大林坐在主位上，脸喝得通红。他手里捏着面包，搓成小球，往对面一个穿低胸礼服的贵妇领口里扔。旁边人跟着起哄，斯大林更来劲了。

他妻子娜杰日达就坐在不远处。她那天穿了件黑裙子，头发梳得特别整齐。看见丈夫这样，她脸色越来越白。斯大林扭头冲她喊：“哎！你也喝一杯！”娜杰日达咬着嘴唇回了一句：“我不是你的什么‘哎’！”斯大林哈哈一笑，突然把手里燃着的烟头朝她脸上甩过去。烟头砸中脸颊，滚进领口，娜杰日达手忙脚乱地拍打火星。全场一下子静了，没人敢出声。

娜杰日达一句话没说，转身就走。她朋友波利娜追出去，陪她在克里姆林宫墙外散步。初冬的莫斯科特别冷，娜杰日达浑身发抖。波利娜劝她别往心里去，说斯大林就是喝多了。娜杰日达摇头：“这次不一样。”

娜杰日达认识斯大林那会儿才两岁。1903年在巴库，她掉进水里，斯大林正好路过给捞上来了。这事她爸老念叨，说斯大林是救命恩人。

她爸是斯大林的老战友，革命同志。娜杰日达从小听斯大林的故事长大，觉得他是个英雄。1918年结婚时候，娜杰日达十七岁，斯大林四十了。年龄差二十三岁，娜杰日达不在乎。她那会儿觉得嫁给革命者特别光荣。

新婚日子还行。娜杰日达给列宁当秘书，还跟着斯大林上过前线。生了两个孩子以后，她还想继续读书。1929年非要进莫斯科工业学院，学纺织。同学都不知道她是第一夫人，她天天挤电车上学，用娘家姓报名。

可斯大林越来越烦她上学。觉得妻子抛头露面丢人。俩人吵架次数变多了。斯大林骂她“娘们懂什么政治”，娜杰日达就吼他“独裁者”。

死前那阵子，娜杰日达精神特别差。她在学院里听同学说农村饿死人，回家问斯大林，斯大林直接拍桌子：“这是反革命谣言！”她大哥大嫂因为政治问题被审查，斯大林根本不管。

还有更糟心的。娜杰日达发现斯大林跟她大嫂热尼娅眉来眼去。有回从德国养病回来，撞见俩人在客厅拉扯。她气得跑回娘家住过半年，后来斯大林打电话认错才回来。

1932年秋天，娜杰日达想带孩子去哈尔科夫姐姐家住段日子。斯大林不让。她最后那礼拜老头疼，上课记笔记手都抖。同学问她怎么了，她只说“烦透了”。

晚宴那晚娜杰日达回家后，给斯大林写了封信。具体写的啥没人知道，据说里头全是政治控诉。她拿出哥哥从柏林带回的瓦尔特手枪，检查了下子弹。

半夜里佣人听见枪声，没敢进去。第二天早上推门一看，娜杰日达倒在血泊里，睡袍都染红了。太阳穴或胸口有枪伤（不同记载说法不一），手枪掉在手边。

斯大林在郊外别墅过的夜。听说消息愣了半天，赶回来时尸体都僵了。他站那儿看了会儿，一句话没说又走了。

官方报纸登消息说娜杰日达得阑尾炎死的。可医生拒绝签死亡证明，佣人也被调走了。真相瞒不住，莫斯科传得沸沸扬扬。

葬礼上斯大林没掉眼泪。棺木合盖前他突然推开盖子，盯了妻子一会儿，转身提前离场。娜杰日达墓志铭刻着“忠诚的布尔什维克”，可她的死分明在抗议这个体制。

斯大林再没娶过。有时候深更半夜让警卫陪着去墓地，坐石椅子上抽烟斗。儿子瓦西里后来酗酒死了，女儿斯维特兰娜叛逃美国。赫鲁晓夫回忆说，娜杰日达死后斯大林变得更疑神疑鬼，大清洗也更狠了。

娜杰日达要活下来会怎样？她女儿说过：“妈妈迟早要反抗，结局不会好。”一个理想主义者嫁给权力，最后被权力碾碎。就这么个事。

现在去莫斯科新圣女公墓，还能看见娜杰日达的墓碑。偶尔有人放束花，白大理石被雨打得发灰。那句“忠诚的布尔什维克”刻得特别深，像在反问什么。