构成“我”的一切要素都在变化，谁是那个在经历人生的观察者？

“我”这个看似自明的主体，是持续存在的同一实体，还是身体、知觉、记忆与思绪刹那生灭的流动过程？如果构成“我”的一切要素都在变化，那么谁是那个在经历人生的观察者？

打开百度APP畅享高清图片

您这个问题触及了人类认知中最深邃、最私密的谜团——自我认同（selfidentity）。从古希腊德尔斐神庙的“认识你自己”到现代神经科学，这个问题始终萦绕不去。让我们沿着您的疑问，从哲学、神经科学和体验三个层面来探寻。

1. 哲学上的瓦解：不存在恒定的“实体”

在哲学上，尤其是佛教哲学和大卫·休谟的怀疑论，都对“稳固的自我”提出了根本性质疑。

佛教的“无我”：佛教哲学认为，所谓“我”，只是“五蕴”（色、受、想、行、识）的暂时和合。身体、感受、观念、意志和意识，这五种元素都在一刻不停地流动变化。就像一辆马车，拆散了轮子、车轴、车身，便不存在一个叫做“马车”的独立实体。“我”也是如此，只是一个依缘而起的动态过程，执着于一个固定的“我”是痛苦的根源。

休谟的“知觉束”：苏格兰哲学家休谟在内心寻找那个所谓的“自我”时，只发现了一系列具体的知觉——冷、热、爱、恨、痛苦、快乐……他得出结论：“自我”只是一束或一组以不可思议的速度接连出现、并处于永恒流动和运动中的不同知觉。

结论是：从实体论的角度，那个坚固、单一、持续的“我”很可能只是一种深刻的错觉。

2. 神经科学的印证：一个叙事中心

现代脑科学为这种哲学洞察提供了佐证。

大脑没有“中央指挥部”：我们的大脑是由数百亿神经元通过复杂网络构成的。决策、情感、记忆等功能分布在不同的脑区，通过竞争与合作达成共识。不存在一个单一的“小矮人”（homunculus）在大脑中央发号施令。

“叙事自我”的编织：心理学家和神经科学家认为，我们感受到的“自我”，很大程度上是大脑左半球的一个“解释器”或“叙事系统”不断编织的故事。它接收来自身体各部位、外部环境以及各种潜意识过程的零散信息，然后事后整合成一个逻辑连贯、前后一致的叙事，并把这个叙事的主角称为“我”。

变化的生理基础：构成“你”的身体细胞在几年内会几乎全部更新一遍；你的记忆在每次提取时都会被重构和修改；你的性格、偏好也会随着时间和经历而改变。从物理基础上看，确实没有一个一成不变的“你”。

3. 核心困境：那么，“观察者”是谁？

这就来到了您最尖锐的问题：如果一切都在变化，谁是那个在经历人生的观察者？

这是一个极难回答的问题，因为它似乎指向一个“无限后退”的陷阱——如果我们说有一个“内在的观察者”，那么谁又在观察这个“观察者”呢？

目前，对此有几种不同的思考路径：

1. 观察者是过程本身：并不存在一个独立于流动过程的“观察者”。“观察”这个行为，本身就是由身体、知觉、记忆和思绪的流动过程共同涌现的一种功能。就像漩涡不是由额外的“漩涡实体”产生的，而是水流动态本身的表现形式。“我”就是这场生灭变化本身的总和与动态关系。

2. 观察者是意识场：有些观点（如西方哲学中的泛心论倾向或东方哲学中的“心性”论）认为，存在一个纯粹的、无内容的“意识场”或“觉知”（awareness），它是所有体验得以呈现的“屏幕”。这个“屏幕”本身是空无的，但它使得电影（我们的思绪、感受）得以被“看到”。这个纯粹的觉知本身没有故事，没有身份，它是沉默的背景。我们错误地将屏幕上播放的电影内容当成了屏幕本身。

3. 这是一个错误的问题：维特根斯坦可能会说，这个问题源于语言的误导。“谁是观察者”这个问法，本身就预设了有一个“谁”（一个实体）存在。也许正确的态度是停止追问这个无法回答的“谁”，而是去描述体验是如何发生的。

一种可能的整合视角：层级的自我

我们可以将“自我”理解为一个多层级的结构：

生理自我：此时此刻的身体感觉和内在状态。

叙事自我：那个由记忆和未来规划构成的、关于“我是谁”的故事。它是功能性的、必要的，但也是建构的和变化的。

觉知本身：作为前提的、纯粹的观察能力。它最接近“观察者”，但它本身是空性的，不带有任何个人标签。

人生，或许就是“觉知”通过“生理自我”的界面，体验着由“叙事自我”不断编写和修改的那部名为《我的人生》的电影。

结论：从“存在”到“生成”

所以，“我”可能不是一个持续存在的名词（一个实体），而是一个持续生成的动词（一个过程）。

我们为何感到连续？ 因为记忆的绵延和叙事自我的强大编织能力，它把无数个瞬间的“相位”巧妙地连接起来，就像电影每秒24帧的静态画面，由于“视觉暂留”而被感知为连续的运动。

这意味着什么？ 认识到“无我”或“过程我”，并非否定了我们的体验，而是让我们：

从执着中解脱：既然没有坚固的“我”需要捍卫，我们就能更轻松地面对变化、损失和不确定性。

获得当下的自由：如果我们只是过去经验的产物，那么改变是徒劳的。但正因为“我”是每时每刻都在重新生成的过程，我们此刻的选择、注意和行动，就在真实地塑造着下一个瞬间的“我”。真正的自由和责任，正是在这刹那生灭的缝隙中得以可能。

最终，那个“观察者”或许永远无法被客体化、被找到，因为它就是寻找这个行为本身。正如眼睛能看到万物，却看不到它自己。我们无法跳出自身来审视那个正在审视的自身，但我们完全可以沉浸于这场生动、鲜活、充满未知的流动之中，去经历，去体验，去创造。这本身，就是答案。