人生如店，你我皆是“主理人”

转自：长安街知事

“你这苹果‘当过兵’啊！”近日，淄博一位果贩因苹果摆放得整整齐齐、仿佛在“站军姿”而走红，引起各地商贩的模仿，网友亲切地称呼他为“苹果哥”“苹果主理人”。

与“苹果哥”类似的，还有3元一碗面卖了15年的“拉面哥”程运付、“听得懂话”的发型师李晓华、被北京各大高校学子争抢的“鹅腿阿姨”陈秀凤……最近几年，这些市井里的“主理人”相继走红。他们真诚质朴的品格、为过好“小日子”踏实奋斗的态度，引发了公众的强烈共鸣。

“苹果哥”孟飞在工作中。图源：生活帮

而他们走红后的表现，更加耐人寻味。“苹果哥”坦言，整齐摆放就是为了好看，“之后是否会在线上卖苹果，自己还没有想好，也不懂这些事情”；

“发型师晓华”没有被流量裹挟，而是继续保持真诚、实在做事，“热度过去，继续踏踏实实剪头”；

如今生意仍然火爆的“鹅腿阿姨”，走红时一度有公司带着几百页合同上门，想要进行包装和炒作，被她直接拒绝，做客北大讲座时，她对学生们说，“希望大家选择一种舒适的节奏，持久地为自己的生活努力，这就够了”。

“流量为王”的时代，当“泼天的富贵”降临，他们的选择，恰似一碗醇厚回甘的高汤，值得我们细细品出更广阔的人生况味。

流量时代的“人间清醒”

人人都在追求“快变现”，他们却选择了“慢功夫”，这是一种稀缺的“人间清醒”。

流量如潮水，来得快，去得也快；而真正的“口碑”，是用真材实料和真诚服务，一点一滴、日复一日在烟火气中积累起来的，它比任何“网红”标签都更经得起时间的考验。

市井“主理人”的故事能触动人心，正在于他们为这个浮躁的时代提供了一种珍贵的“确定性”和“安定感”。

他们不走别人定义好的路、不陷于宏大的叙事，而是在烟火氤氲中找到并坚守自己的节奏。

流量来了又走，但生活是场马拉松。昙花一现不如细水长流，找到自己的步频安然跑完全程，远比短暂的光鲜更重要。

找到独一份的“招牌菜”

社会主流叙事热衷于为我们定义“成功学”——粉丝的追捧、财富的倍增、名声的远扬。而这些市井“主理人”却以自己的方式重新诠释成功：将一件事做到极致，并从中获得尊严、安宁和持续的幸福感。

无论爆火之前还是之后，他们都没有模仿热点、随波逐流，这是一种将人生主动权牢牢握在自己手中的踏实与笃定。

“鹅腿阿姨”没有转型做网红博主，至今还会如约出现在学校门口，因为她明白，自己的“根”在那一方小摊，自己的“招牌”是为学生们送上热乎美味的鹅腿，这是她“小而美”独特价值的体现。

发型师晓华的理发店可能永远无法成为世俗意义上的“商业传奇”，但她用一把剪刀守护着一方社区的体面，成为街坊邻里生活中一个温暖、可靠的坐标。这种“被需要”，何尝不是一种深刻的成功？

“发型师晓华”李静。图源：央视新闻

他们的活法启示我们：不必耗尽力气盲目追逐别人设定的“爆款”，而要找到能让自己安身立命的“招牌”，因为别人都在追求的，未必真正是你我心之所向；看似光鲜的道路，也未必能通向适合我们的远方。

经营好自己的“人生小店”

如果将视野从“商业经营”扩展到“生命经营”，这些“市井主理人”其实是“生活哲学家”，为我们演示了如何在喧嚣世界中安顿自我、如何经营一份饱满而自洽的人生。

正如“鹅腿阿姨”所说，“人不管做什么事，要持之以恒。”看似一夜成名的背后，是厚积薄发的沉淀。这些“市井主理人”并非要做惊天动地的大事，只是以对日常的专注与热爱，把眼下的小事做到了极致。

“鹅腿阿姨”陈秀凤。图源：北京日报

人生也是如此，只要在自己的领域深耕不辍，每个人都能成为不可替代的“主理人”，烹煮出独一份的人生滋味。

找准“招牌菜”。不忙于迎合世界，而是向内探寻——我的天赋与热爱是什么？我如何为自己的人生“定价”？是由职位、收入这些社会排行榜决定，还是由内心的尺度来衡量？

外界不断诱惑我们追求更高、更快、更多，建立一个稳固的内在评价体系，是获得从容与幸福的关键。不被外界“标价”，不被他人期待和社会标准“绑架”，保持好自己的节奏，才能拥有稳定的价值内核，才不会轻易怀疑自己、感到焦虑。

打磨“独家配方”。我们常被鼓励活成“斜杠青年”，拥有多重身份。这固然很好，但在一个领域深耕，找到愿意为之奉献的核心志业，“一辈子就做一碗面”，也很好。这碗“面”，可能是工作，可能是对家庭的守护、对一项爱好的钻研、对某种信念的坚持。要将主要精力投入于此，而不是盲目追逐每一个热点和机会。

守住“经营底线”。我们常常交出自己人生的“主理权”——交给社会时钟、交给他人眼光、交给消费主义营造的欲望。而这些平凡的“主理人”，则保持着清醒的自我认知，温柔而坚定地将这份权力握在了自己手中。在变化不息的时代洪流中，拥有“以不变应万变”的定力，不为流量所役、不为浮名所困，在自己的节奏里持之以恒，才能收获别人无法夺走的笃定与从容。

人生如店，这家店唯一的、永远的“主理人”，就是我们自己。

“招牌菜”是我们走过的路、读过的书、坚守的原则，是独特的生命气质与价值；

“独家配方”是我们愿意为之倾注心血、深耕一生的志业；

“持久经营”是我们不追逐风口、扎根于大地生长的定力和从容。

愿你我都能成为这样的“主理人”——守好自己的“人生小店”，不慌张，不盲从，用时间酿造、用心烹煮出独属于我们自己的、踏实而丰盛的人生滋味。

作者：彭美琪 中国人民大学高校思想政治工作创新发展中心研究员