仙人掌果：扎满刺的童年秘密，甜在心口的野果回忆

一段关于农村孩子、野果和旧时光的乡村回忆录

01｜没有零食的年代，野果就是我们的“宝藏”

在过去的农村，孩子们是没有零食的。

不夸张地说，能吃到一颗糖都能高兴半天。更多时候，我们的小零嘴，是自己从山野里“找”的。

刺泡、野柿子、野枇杷、桑葚、拐枣……只要能吃、能嚼、有点味道，那就是农村孩子的“宝贝”。

这些野果是我们的快乐，是大自然给的最朴素的奖励。

02｜那年，我第一次认识“仙人掌果”

上周末带孩子去山里采野果，刚到山脚，孩子突然在一户农家的鸡圈外惊呼：

“爸爸，这是什么？”

我一看，忍不住笑了。满圈子都是小时候见到过无数次的——仙人掌果。

这种满身是刺的小家伙，是我儿时看了会怕、却又忍不住好奇的野果。

那一刻，仿佛有人轻轻地把我推回童年的山坡。

03｜仙人掌：老农的“护院菜”，孩子的“禁果”

以前农村家家户户都养鸡、养鸭、养鹅。为了不让黄鼠狼、野狗翻鸡圈，大人们总喜欢在四周种：

• 仙人掌
• 枳（刺橘）

成片的刺，连野兽都绕着走。

仙人掌到处都是，可它的果，我们那时不敢吃。

为什么？

因为老人都说：

“仙人掌果有毒，吃了烂嘴！”

再加上一层层小刺，孩子看了本能就退一步。

04｜可是……仙人掌果其实能吃，还挺好吃！

很多人不知道——火龙果，其实也是仙人掌科的。

所以仙人掌果能吃一点也不奇怪。它的味道像迷你火龙果，甜甜的、水嫩嫩的。

那天我告诉孩子：

“这个能吃，比你想象的好吃。”

孩子瞪圆了眼睛：“真的吗？那我也想试试！”

我们问了农户，确认没打农药，就小心地摘了几个。

剥开刺，咬一口，孩子眼睛一下亮了：

“好甜！”

那一刹那，我仿佛看见小时候的自己——同样亮着眼睛，同样被大自然收买了心。

05｜多年以后，仙人掌果成了“稀罕货”

你可能想不到：

小时候没人敢吃的仙人掌果，如今成了市场上的“特色水果”。

广西、广东、海南一些地方已经开始种。虽然还不如火龙果普及，但已经从野果走上了果盘。

现在市场价一般：

• 10元/斤左右
• 大一些的能卖到 15元/斤

只是仙人掌果太小，一斤没几个，吃起来更像是尝鲜。

⚠️ 06｜要吃可以吃，但——一定记住一点

仙人掌果外面有小刺，果肉中间，还有一根透明的长刺。

这是老人说“烂嘴”的真正原因。

吃之前一定要：

• 外刺全部刮干净
• 中间那根“长刺”拔掉

不然真的会扎嘴，那滋味可不是开玩笑的。

07｜那些扎人的刺，扎不住我们甜甜的童年

仙人掌果对今天的孩子，或许只是一个新鲜玩意。

但对我们这一代农村娃来说，它是童年里一个特别的存在：

• 带刺，却温柔
• 看着危险，却甜在心里
• 被大人禁止，却让人好奇得不行

它是我们偷摸想尝的“禁果”，是山坡上风吹过来的一阵香气，是一代农村孩子的秘密小回忆。

现在生活好了，零食品种多到数不清，但我依然觉得：

那些来自大地的野果，味道里有一种现代水果给不了的东西——它叫“童年”。

❤️ 写在最后

你吃过仙人掌果吗？或者你们村里有没有这种“带刺的宝贝”？

欢迎在评论区讲讲你的故事。你的每一句回忆，都是一段时代的味道。