全世界唯一没有领土的国家，只剩2栋楼还是租来的，混的太惨了

世界上真有国家连一寸自己的土地都没有！

别瞧着寒酸，人家的国家架子一点没少：有宪法、有元首、有全套行政班底，国旗国歌样样齐全，比不少小国家还正规。

最让人拍案叫绝的是，这个租房户居然能发货币、印邮票、做护照，它的护照可不是摆设，全球一百多个国家都认，俄罗斯都跟它建了外交关系。

没地盘还这么有排面，这到底是怎么回事？

在国际上，马耳他骑士团的地位特别魔幻，它在联合国拿到了观察员实体资格，跟梵蒂冈平级，相当于国际社会给它的主权身份盖了章，让它能在国际事务中发声。

当然争议也不小，不少国家死活不承认它是国家，理由很实在：连块地都没有，算哪门子国家？

可马耳他骑士团偏就凭着这种空中楼阁式的主权，在国际上站稳了脚跟，要解开这个矛盾，得从它的老祖宗说起。

它的前身是1099年成立的医院骑士团，那会儿十字军东征打得正凶，跟别的骑士团不一样，他们最初的使命不是打仗，而是在战乱中开医院，救死扶伤。

因为善事做得好，罗马教廷大力支持，给特权给资源，势力越做越大。

谁能想到，如今租楼办公的骑士团，曾经是耶路撒冷的地产大亨，巅峰时期，他们手握7座坚固要塞，名下房产超140处，家底放在今天也算富可敌国。

可惜好景不长，1187年，骑士团战败丢了耶路撒冷，第一次尝到无家可归的滋味，只能撤到地中海的罗德岛。

在罗德岛缓了四百多年，1522年又被奥斯曼帝国打跑，退守到马耳他岛，这也是马耳他骑士团名字的由来。

在马耳他岛苦心经营两百年后，命运又给了他们沉重一击，1798年，拿破仑率军路过，顺手就占了马耳他岛。

骑士团没组织起像样的抵抗，彻底成了流浪汉，这一流亡就是几十年，直到1834年，他们才在罗马租下那两栋楼，总算有了落脚地。

一个没土地、没税收、没产业的国家，靠啥活下去？

马耳他骑士团的路子特别清奇，主要靠三大收入：捐款、卖邮票、卖爵位。

卖爵位这招最有意思，只要掏5万美元左右，再通过审核，就能拿到一个听起来特威风的骑士头衔。

不过这不是一锤子买卖，每年还得交年费才能保住身份，别觉得这是圈钱，这些收入绝大部分都用在了他们的老本行，全球慈善援助上。

从战火中的医院，到如今全球的人道主义救援，近千年来他们从没丢过这个核心事业，不管是地震灾区还是瘟疫现场，都能看到他们的身影。

也正是这份坚持，让他们虽没地盘，却赢得了世界的尊重。

马耳他骑士团的人口更是奇特，他们号称有1.2万名公民，可这些人没一个住在所谓的国土里，毕竟连国土都只是两栋租来的楼。

这些公民散落在世界各地，有自己的生活和工作，真正在罗马总部上班生活的，撑死了也就一百来人。

一个国家的常住人口还没一栋居民楼多，这画面简直颠覆认知，但对马耳他骑士团来说，国籍更像是一种精神认同，而非居住地域的绑定。

马耳他骑士团到底算不算国家？这个问题至今没有标准答案。

它是靠租楼办公的可怜虫，也是联合国认可的观察员实体，是靠卖爵位维生的古老组织，也是坚守近千年慈善使命的人道主义者。

从耶路撒冷的地产大亨，到马耳他岛的主人，再到罗马的租客，它丢光了土地，却守住了精神。

或许对它而言，延续近千年的人道主义精神，才是真正颠扑不破的国土，它用自己的存在，给世界出了道思考题：到底是土地定义国家，还是精神与使命定义国家？