台军老兵叮嘱儿子：如果两岸开战，一枪干掉让你冲锋的长官！

有人说，台海要真打起来，没准第一个倒下的不是敌人，而是下命令的人。

听着像戏言，可这话是一个退了伍的台湾老兵亲口跟自己儿子说的。

他不是什么战术专家，也不是什么大人物，就是一个从山东菏泽拉去当兵、跟着国民党转战南北、最后漂到台湾的普通兵。

可他那句“冲锋之前先干掉那个让你上的长官”，不是玩笑，是过来人看透了才说得出来的狠话。

当年这位老兵十四岁，连胡子都没长齐，就被国民党部队从村口拎走了。

他连“国民党”这仨字都还没整明白，就穿上了军装。

他打过仗，见过死人，也差点把命撂在战场上。

他说，自己是“稀里糊涂地被拉着上了贼船”，那种船，掉头是不可能的。

1949年，国军一败涂地，他跟着大部队一路败退，最后在福建海岸被赶上了一艘快散了架的军舰。

他当时穿着一身破军装，鞋底都掉了，一路被人推搡着挤上船。

船上人挤人，几口水一碗饭，谁都不知道是不是能活着到岸。

他记得很清楚，那天海风特别大，冷得骨头缝都疼。

到台湾后，他被分到高雄一个基地。

干的是最苦的步兵活，也开过军车，送过弹药。

后来又被派去金门，正赶上最紧的时候。

那时候炮弹跟不要钱似的往那边砸，白天看不到太阳，夜里睡不着觉。

他看过战友被炸得连脸都认不出来，也背着尸体从火线撤回。

他说，那时候人命不值钱，一个命还不如一颗炮弹贵。

退役后，他住进了台北一处眷村。

那地方，说是给“抗战英雄”建的，其实就是几块破砖头搭的棚子。

墙皮一层一层往下掉，屋顶一下雨就漏。

他跟一位台湾本地女子成了家，生了两个孩子。

为了养家，他跑过工地，也扛过货。

日子过得紧巴巴，可他从来没抱怨。

他说，自己是从死人堆里爬出来的，能吃饱饭就是天大的福。

他一辈子不爱说话，但每次电视上播两岸局势，他都会坐在小板凳上盯着看。

他知道，台海这一摊子，从没真正平静过。90年代以后，台湾的政治风变了，岛上有人开始天天喊“独立”，他听得直冒火。

他跟村里几个老伙计喝茶时说：“我们拼了命跑过来，不是为了让你们把岛点着。”

他最看不惯的是那些喊打喊杀的政客，嘴上说“保卫台湾”，可自己孩子早安排出国了。

他说：“真有事，他们第一个躲，倒霉的永远是兵。”

1991年，他攒了好几年钱，终于回了一趟菏泽老家。

村子变了样，老屋没了，亲戚也没几个认得他。

他站在村口那棵老槐树下抽了根烟，没说话。

回来后，他更沉默了。

有人问他那趟回乡值不值，他说：“看到树就值了。”

他总跟儿子讲，台湾和大陆这点事，说到底就是一家人闹分家。

他语气不重，但话说得明白：“你看看超市里那些水果、电子产品，哪样不跟大陆有关系？真要掰了，那吃的、用的、赚的钱都得卡壳。”

他还说，台湾的日子表面上过得不错，可你仔细看看，年轻人买不起房，工作也飘着。

再看看大陆，发展得一天比一天快。

他不是学者，讲不出什么GDP这种词，但他看得出来，哪边有劲，哪边在走上坡路。

他不是怕死的人，可他怕儿子稀里糊涂地被送上战场。

他说：“到时候真要打，你别傻乎乎地往前冲。

你把命看得轻，他们可不心疼你。”那句“冲锋前先开枪干掉让你去送死的人”，是苦出来的忠告。

他不是在教儿子叛变，他是在护命。

后来，他的儿子没去当兵，改行做了维修工。

他也不再多说话了，只是偶尔在村口坐着晒太阳。

有人路过问他怎么看两岸，他挥挥手说：“别打，打了大家都不好过。”

他活到老，没再回过大陆第二次。

他的儿子成了台湾普通工人，家里房子还在，槐树照片还挂在墙上。

他那句让人听着心里一紧的话，连隔壁孩子都背得出来。