90年，我去银行存1000块，柜员操作失误存了10万，我转身就走

1990年的风，是干燥的，带着一股子铁锈和煤灰混合的味道。

我叫陈辉，三十出头，在红星机械厂当个技术员，听着好听，其实就是个高级钳工。

兜里揣着一千块钱，心里揣着一团火。

这一千块，是我跟老婆林芳牙缝里省出来的。她当会计，算盘珠子拨得比谁都精，每一分钱都得有去处。

“存银行，定期，给儿子以后上大学用。”她把用手帕包了一层又一层的钱交给我时，眼睛里有光。

那光，是她的全部指望。

我捏着那叠钱，感觉沉甸甸的。那不是纸，是她无数个夜晚在灯下缝补的操劳，是儿子摔破膝盖忍着不哭的懂事，是我在车间里吸了一鼻子铁屑换来的血汗。

走进银行的时候，太阳正毒。

大厅里人不多，一股子旧纸币和印泥混合的味儿。

柜台高得离谱，我得微微踮着脚，才能把钱和存折递进去。

柜员是个二十出头的小姑娘，脸上有几颗雀斑，正百无聊赖地用指甲刮着桌面，嘴里好像还嚼着什么东西。

“存钱。”我把钱和存折从那个半圆形的缺口里推过去。

她眼皮都没抬，懒洋洋地“嗯”了一声，接过钱，低头开始忙活。

我能听见她数钱的“唰唰”声，还有算盘珠子清脆的“噼啪”声。

旁边窗口有个大妈在为几毛钱的利息跟柜员掰扯，声音尖利，整个大厅都能听见。

小姑娘似乎被吵得有点烦，眉头皱了皱，手上的动作更快了。

她把我的存折塞进一台吱吱作响的机器里，打了几个字，然后“啪”地一声盖上红色的戳。

整个过程不超过三分钟。

她把存折推出来，头也没抬。

“好了。”

我拿过存折，习惯性地打开看一眼。

这是林芳的规矩，“钱的事，多看一眼，没坏处。”

我看着上面的数字。

个，十，百，千，万……十万。

￥100,000.00。

我以为自己眼花了。

我闭上眼，使劲晃了晃脑袋，再睁开。

那串零，一个不多，一个不少，像一排嘲笑我的小鬼，整整齐齐地站在那里。

我的心，在那一瞬间，好像被一只无形的手攥住了，然后猛地往下一拽。

“咚”的一声，沉到了无底深渊。

我张了张嘴，想喊她。

“同志，你……”

那个“错了”还没说出口，小姑娘不耐烦地抬起头，眼神里带着驱赶的意味。

“还有事吗？没事别占着窗口，后面还有人。”

她指了指我身后。

我回头，身后不知道什么时候站了个大哥，正不耐烦地看着我。

我的话，就这么卡在了喉咙里。

心脏开始狂跳，不是一下一下，是一整片鼓点，在我胸腔里疯狂地擂动。

血液“嗡”地一下全冲上了头顶。

我能感觉到自己的脸在发烫，手心全是汗。

一个声音在脑子里尖叫：“告诉她！这是错的！这不是你的钱！”

另一个声音，更低沉，也更诱人，像毒蛇一样嘶嘶作响：“十万块……陈辉，十万块啊……你这辈子见过这么多钱吗？你一辈子能挣到这么多钱吗？”

我一个月工资，加上所有补贴，不到一百块。

一千块，我要存一年。

十万块，我要不吃不喝，从解放前开始干。

有了这笔钱，我能把现在住的那个漏雨的筒子楼换掉，买个带阳台的大房子。

我能让林芳再也不用为了几毛钱跟菜贩子吵半天。

我能让儿子穿上最新款的球鞋，而不是我给他补了又补的破布鞋。

我能……

我能把那个总给我穿小鞋的车间主任的脸，用钱砸一遍。

“嘿，哥们儿，你到底办不办完？”身后的大哥推了我一把。

我一个激灵，回过神来。

我看着那个依旧低着头的小姑娘，她根本不知道自己犯了多大的错误。

一个足以改变我一生的错误。

我猛地合上存折，紧紧攥在手里，指甲都掐进了肉里。

我转身就走。

走出银行大门的那一刻，阳光刺得我眼睛生疼。

我感觉自己的腿是软的，踩在地上，跟踩着棉花一样。

风吹过来，我才发现，后背的衬衫已经湿透了。

我不敢回头，我怕一回头，就有人从里面冲出来，大喊：“站住！把钱还回来！”

我几乎是跑着回家的，一路不敢停。

自行车链条“哐当哐当”地响，像是在给我这颗慌乱的心伴奏。

回到家，我反锁上门，背靠着门板，大口大口地喘气。

林芳还没下班，儿子在邻居家玩。

屋子里静得可怕。

我颤抖着手，从口袋里掏出那本存折。

再一次打开。

那串零，依旧在。

不是梦。

是真的。

我的手抖得厉害，把存折放在桌上，像是放了一颗炸弹。

我死死地盯着它。

脑子里乱成一团浆糊。

这是不义之财。

我爸从小就教育我，不是自己的东西，一分一毫都不能要。

君子爱财，取之有道。

可是……

这个“道”，太难了。

我在车间里，累死累活，评先进永远轮不到我，涨工资的名额总是被有关系的人顶掉。

我做的技术革新，功劳最后都算在了主任头上。

我那么努力，那么循规蹈矩，换来了什么？

换来了林芳的唉声叹气，换来了儿子羡慕别人家玩具的眼神。

凭什么？

凭什么我就要一辈子受穷？

这笔钱，像是老天爷给我开的一个玩笑，一个天大的、充满了诱惑的玩笑。

它就摆在我面前，唾手可得。

我只要……什么都不做。

我就能拥有它。

“咕咚。”我咽了口唾沫，喉咙干得像要冒火。

我站起来，在狭小的客厅里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽。

地板被我踩得“咯吱”作响。

回去，还是不回去？

回去，把钱还了，我还是那个穷技术员陈辉，生活一成不变，继续为了柴米油盐发愁。

最多，得到一句“好人”的表扬，可能还有一面锦旗。

锦旗能当饭吃吗？

不回去……

我就是个坐拥十万巨款的富翁。

但是，我也是个贼。

一个偷了银行十万块钱的贼。

虽然，我什么都没偷。

这个念头让我稍微好受了一点。

是她自己搞错的，不是我抢的，不是我偷的。

对，是她自己搞错的。

我这样安慰自己，但心里的鼓点，一点没慢下来。

万一被发现了呢？

我会被抓起来的。

贪污，挪用公款……我不知道会给我定个什么罪名。

我下意识地摸了摸手腕，仿佛已经戴上了一副冰凉的手铐。

不行，不行。

我猛地拿起存折，转身就想往外冲。

我要还回去！现在就去！

手刚碰到门锁，我又停住了。

我仿佛能看到林芳那张写满失望的脸。

“陈辉，你是不是傻？送上门的钱你都不要？”

不，她不会这么说。

她会说：“辉，做得对，不是我们的钱，不能要。”

然后，我们继续过苦日子。

我看着墙上那张我们结婚时拍的黑白照片，照片上的我们笑得那么灿烂。

那时候，我觉得有她，有家，就有一切。

可是现在，生活把我的棱角都磨平了，也把那份“有情饮水饱”的天真磨没了。

我需要钱。

这个家需要钱。

我把存折狠狠地摔在桌上。

去他妈的君子！去他妈的取之有道！

老子受够了！

那天下午，我就坐在那张破旧的方桌前，看着那本存折，时而觉得它是通往天堂的门票，时而又觉得它是地狱的请柬。

“咔哒。”

门锁响了。

林芳回来了。

我像被踩了尾巴的猫一样，猛地跳起来，一把抓过存折，塞进了我的枕头底下。

动作快得我自己都惊讶。

“你今天怎么回来这么早？”林芳提着一网兜青菜走进来，额头上还带着细密的汗珠。

“没……没什么事，就早回来了。”我不敢看她的眼睛，假装去倒水。

“今天钱存好了？”她一边择菜一边问。

“存……存好了。”我的声音有点发虚。

“存折呢？”她随口问。

“我……我放好了。”

“你放哪了？给我吧，我收着。”她总是这样，家里但凡有点值钱的东西，都得经她的手。

我的心又提到了嗓子眼。

“放我这吧，一样。”我强作镇定。

林芳停下手里的活，抬起头，奇怪地看了我一眼。

“你今天怎么怪怪的？魂不守舍的。”

“没有啊，可能是天太热了，有点中暑。”我随便找了个借口。

她没再追问，低头继续择菜。

但我知道，她心里已经起了疑。

她太了解我了。

我藏不住事。

那天晚上，我失眠了。

我躺在床上，眼睛睁得老大，盯着天花板上因为漏雨留下的一块块霉斑。

林芳睡在我身边，呼吸均匀。

枕头下的存折，像一块烧红的烙铁，烫得我浑身难受。

我满脑子都是那串数字。

100,000。

第二天，我揣着那本存折去了另一家银行。

我的心跳得像要从喉咙里蹦出来。

我走到柜台，声音都在抖。

“同……同志，我……我取钱。”

“取多少？”柜员是个中年男人，戴着眼镜，看起来很精明。

我的手心全是汗。

我怕我说出一个数字，他就会立刻发现不对，然后按下警铃。

“我……我先查一下余额。”我说。

他接过存折，看了一眼，然后插进机器。

我的眼睛死死盯着他的脸，想从他脸上看出哪怕一丝一毫的异样。

没有。

他很平静。

他把存折递给我，指着上面的数字：“十万块，没错。”

我接过存折，手指冰凉。

“取……取一百。”我几乎是用气声说出来的。

他点点头，利索地给了我钱。

一张崭新的大团结。

我拿着那一百块钱，走出银行，腿都是软的。

我成功了。

我真的，从那笔“天降横财”里，取出了钱。

它……它现在是我的了。

这个认知让我既兴奋又恐惧。

我捏着那一百块钱，在街上漫无目的地走着。

路过国营商店，我鬼使神差地走了进去。

我给儿子买了一辆他念叨了很久的玩具小汽车，花了十五块。

我给林芳买了一条她上次看了好几眼的真丝围巾，花了三十块。

我还给自己买了一包“中华”烟，五块钱。

以前，我只抽八毛钱一包的“大前门”。

点上烟，深深吸了一口。

那股辛辣又醇厚的味道呛得我咳嗽起来，但又觉得无比舒爽。

原来，这就是有钱的感觉。

回到家，林芳看到我买的东西，脸一下就沉了。

“你疯了？哪来这么多钱乱花？”

她举着那条围巾，声音都在发抖。

“这得多少钱？你一个月的工资够吗？”

“我……我发奖金了。”我把早就想好的说辞拿了出来，“厂里搞技术革新，我的项目拿了一等奖，发了二百块奖金。”

林芳半信半疑地看着我。

“真的？”

“真的。”我把那包“中华”烟递到她面前，“不信你看，我都抽上这个了。”

她拿起烟，闻了闻，眉头还是皱着。

“发了奖金也不知道省着点花，一下子就花掉快一半。”她嘴上埋怨着，但眼神里的怀疑，似乎少了一点。

儿子拿着小汽车，高兴得满屋子跑。

看着他的笑脸，我心里的罪恶感，似乎被冲淡了一些。

我告诉自己，我这么做，都是为了这个家。

有了第一次，就有第二次。

我开始变得大胆起来。

我不再去偷偷摸摸地取一百、两百。

我一次取一千。

我把家里的黑白电视换成了十八寸的日立牌彩电。

当彩色的画面出现在屏幕上时，整个筒子楼的邻居都挤到我们家来看。

我站在人群后面，看着他们羡慕的眼神，一种前所未有的虚荣感充满了我的内心。

我甚至还买了一台双开门的“琴岛-利勃海尔”电冰箱。

这在1990年，是想都不敢想的奢侈品。

林芳的怀疑越来越重。

“陈辉，你老实告诉我，你到底哪来这么多钱？”

一天晚上，她把我堵在墙角，眼睛红红的。

“你那点奖金，够买个电视腿吗？你是不是在外面干了什么坏事？”

我看着她，谎话张口就来。

“我跟我们车间的老王，倒腾了一批电子表，赚了点差价。”

老王是我厂里的一个同事，脑子活，总在外面搞些“副业”。

这个借口，听起来天衣无缝。

林芳将信将疑，但家里的生活确实一天比一天好，她也就没再深究。

只是，她看我的眼神，多了一丝陌生和担忧。

我们之间，好像隔了一层看不见的墙。

钱来得太容易，人就容易飘。

我不再满足于当一个技术员了。

有一天，车间主任又因为一点小事当众训斥我。

以前，我只会低着头，忍着。

但那天，我把手里的扳手“哐当”一声扔在地上。

“老子不干了！”

我当着全车间人的面，指着主任的鼻子吼道。

所有人都惊呆了。

主任的脸涨成了猪肝色。

我脱下油腻腻的工作服，摔在他脸上，扬长而去。

那一刻，我感觉自己是全世界最牛逼的人。

我自由了。

我再也不用看任何人的脸色了。

我有钱。

我有十万块。

我辞职的事，像一阵风，传遍了整个厂区。

有人说我疯了，放着铁饭碗不要。

有人说我肯定是在外面发大财了。

林芳知道后，跟我大吵了一架。

“陈辉，你是不是昏了头？铁饭碗说不要就不要了？你让这一家老小以后喝西北风去？”

她气得浑身发抖，眼泪在眼眶里打转。

我叼着烟，翘着二郎腿，满不在乎。

“什么铁饭碗？一个月挣那点死工资，有什么意思？”

“我告诉你，我要自己当老板！”我把胸脯拍得“嘭嘭”响。

“当老板？你拿什么当老板？”

“我有钱！”我脱口而出。

“你有多少钱？”她逼问道。

我被问住了。

我总不能告诉她，我有十万块吧。

“反正……反正我有本钱。”我含糊其辞。

那次争吵，不欢而散。

我们开始了冷战。

我拿着钱，学着别人去做生意。

那时候，南方的电子产品、服装，运到北方来，转手就能翻倍。

我觉得这是个好买卖。

我揣着两万块钱，坐上了南下的火车。

这是我第一次出远门。

火车上人挤人，空气污浊。

但我心里全是憧憬。

我觉得自己马上就要成为真正的“万元户”，不，是“十万元户”了。

然而，现实很快就给了我一记响亮的耳光。

我根本不懂什么叫生意。

我被人骗了。

花高价进了一批所谓的“进口”录音机，回来才发现全是翻新的残次品。

两万块钱，血本无归。

我灰头土脸地回到家。

林芳什么也没说，只是默默地给我下了一碗面。

看着她忙碌的背影，我心里一阵绞痛。

我觉得自己真不是个东西。

但我不甘心。

我还有钱。

我把失败归结为自己没经验。

我开始跟一些所谓的“生意人”混在一起。

他们带我下馆子，去舞厅，管我叫“陈总”。

我迷失在这些虚假的奉承里。

我学着他们的样子，穿起了喇叭裤，戴上了蛤蟆镜，说话都带着一股子港台腔。

我花钱越来越大手大脚。

今天请客吃饭，明天帮“兄弟”救急。

钱像流水一样花了出去。

存折上的数字，飞快地减少。

而我的“生意”，却始终没有起色。

我和林芳的争吵越来越多。

她骂我，不务正业，交了一群狐朋狗友。

我骂她，头发长见识短，不懂我的雄心壮志。

家，不再是温暖的港湾。

成了一个我们互相伤害的战场。

有时候，夜深人静，我一个人坐在客厅里抽烟，看着那台昂贵的彩电，心里空落落的。

我会想起在工厂上班的日子。

虽然累，虽然穷，但心里踏实。

下班了，骑着车，哼着小曲，回家有热饭热菜，有林芳的唠叨，有儿子的笑声。

那种安稳的日子，好像已经离我很远了。

我开始害怕。

我怕钱花完的那一天。

我怕那些“兄弟”知道我没钱了，会是什么嘴脸。

我怕林芳会带着儿子离开我。

我更怕……银行会找上门来。

这种恐惧，像一条毒蛇，每天都在啃噬着我的心。

我开始做噩梦。

梦见自己戴着手铐，被警察押走。

梦见林芳和儿子在后面哭着追。

我常常在半夜惊醒，一身冷汗。

那笔钱，没有给我带来快乐。

它带来的，是无尽的焦虑和恐慌。

它像一个魔咒，把我牢牢地困住了。

一年过去了。

1991年的秋天。

我手里的钱，只剩下不到三万了。

我的“生意”一败涂地，身边那些“兄弟”也渐渐疏远了我。

我每天无所事事，要么在家睡觉，要么出去瞎逛。

林芳对我，已经彻底失望了。

我们除了吵架，几乎没有别的交流。

儿子也变得越来越怕我。

这个家，摇摇欲坠。

那天下午，我正在家睡得昏天黑地。

一阵急促的敲门声把我吵醒了。

“谁啊？”我不耐烦地吼道。

“陈辉在家吗？我们是银行的。”

门外传来一个陌生的、沉稳的男声。

银行的！

这三个字，像一道闪电，瞬间劈中了我的天灵盖。

我浑身的血液，在这一刻，全部凝固了。

该来的，还是来了。

我僵在床上，一动不敢动。

敲门声还在继续，越来越响。

“陈辉！开门！我们知道你在家！”

我听天由命地爬下床，手脚冰凉，一步一步挪到门口。

我的手放在门锁上，抖得不成样子。

深吸一口气，我拉开了门。

门口站着两个人。

一个四十多岁的中年男人，穿着一身笔挺的中山装，表情严肃，一看就是个领导。

他身后，站着一个年轻的女人。

我一眼就认出了她。

就是那个在柜台给我办业务的小姑娘。

她比一年前看起来憔...憔悴了很多，脸色苍白，眼睛红肿，像是刚刚哭过。

看到我，她的身体抖了一下，把头埋得更低了。

“你是陈辉同志吧？”中年男人开口了，声音不大，但很有压迫感。

我点点头，喉咙发干，说不出话。

“我是工商银行的，我姓王，是信贷科的主任。”他自我介绍道，“我们能进去谈谈吗？”

我机械地侧过身，让他们进来。

王主任走进屋，目光迅速地扫了一圈。

当他看到那台日立彩电和琴岛-利勃海尔电冰箱时，眼神明显顿了一下。

我的心，也跟着沉了一下。

“坐吧。”我的声音嘶哑得不像自己的。

王主任在唯一的沙发上坐下，那个小姑娘局促地站在他身后，双手绞着衣角，头都不敢抬。

“陈辉同志，我们今天来，是想跟你核对一笔账。”王主任开门见山。

我没说话，只是死死地盯着他。

“去年9月10号，你是不是来我们银行存过一笔钱？”

“是。”

“存了多少？”

我的嘴唇动了动，却发不出任何声音。

“根据我们的底单记录，你当时存的是一千元，对吗？”

我点了点头。

王主任从公文包里拿出一张单据，递给我。

“但是，由于我们工作人员的操作失误……”他看了一眼身后的小姑娘，语气变得严厉，“错把一千元，给你存成了一万元。”

一万元？

我愣住了。

不是十万吗？

我下意识地反驳：“不对，是十万！”

话一出口，我就后悔了。

我这不是不打自招吗？

王主任的眼睛猛地眯了起来，像一只盯住猎物的鹰。

“哦？是十万？”他拖长了声音，“看来陈辉同志对这笔钱的数目，记得很清楚啊。”

我的脸“刷”地一下，血色全无。

完了。

我彻底完了。

“小李。”王主任回头叫了一声。

那个叫小李的姑娘浑身一颤，抬起头，眼泪“唰”地就流了下来。

“主任……我……”

“你自己说，到底是怎么回事！”王主任的声音里带着怒火。

小李抽泣着，断断续续地把事情的经过说了一遍。

原来，她当时刚参加工作不久，业务不熟练，那天又跟同事闹了点别扭，心里烦躁，一走神，就在键盘上多按了一个零。

她以为是多按了一个，把一千弄成了一万。

银行年底对账，发现有一笔九千块的亏空，查来查去，最后查到了她的头上。

九千块，在1990年，对于一个刚工作的年轻姑娘来说，是天文数字。

她父母都是普通工人，砸锅卖铁也凑不出这笔钱。

“主任，我真的不知道……我以为就是一万块……我不知道是十万……”她哭得上气不接下气，“要是知道是十万，我……我当时就该跳楼了……”

王主任叹了口气，看着我，眼神变得无比锐利。

“陈辉同志，我们银行的账目，是一万。但是你刚才亲口说，是十万。”

“这中间的九万块，是怎么回事？”

我张着嘴，一个字也说不出来。

我感觉自己像一个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央，接受所有人的审判。

就在这时，“咔哒”一声，门开了。

林芳下班回来了。

她看到屋子里的情景，愣住了。

“你们是？”她看着王主任和小李，一脸警惕。

“你是陈辉同志的爱人吧？”王主任站起身。

林芳点点头，把目光转向我。

那眼神里，充满了询问和不安。

“嫂子，你坐。”王主任指了指旁边的凳子，“我们是银行的，来找陈辉同志了解一点情况。”

林芳在我身边坐下，她的手，在桌子下面，紧紧地抓住了我的手。

她的手心，也是一片冰凉。

王主任把事情的来龙去脉，又对林芳说了一遍。

当然，他说的是银行账面上那一万元的版本。

当听到“操作失误，多存了九千块钱”时，林芳的脸色，瞬间变得惨白。

她猛地转过头，看着我。

那眼神，像一把刀子，深深地扎进了我的心里。

有震惊，有愤怒，有失望，还有一丝……原来如此的了然。

她终于明白，这一年多来，我那些来路不明的钱，是从哪里来的了。

我不敢看她，我把头埋得很低，恨不得地上有条缝能让我钻进去。

“陈辉，”她的声音在发抖，“他说的是不是真的？”

我沉默着。

我的沉默，就是最好的回答。

“你……”她气得说不出话来，扬起手，想打我。

但那只手，在半空中停住了，最终，无力地垂了下去。

眼泪，从她的眼角滑落。

“陈辉啊陈辉，你怎么能干出这种事啊……”她哽咽着，“你怎么能拿别人的钱啊！”

那哭声，像一根根针，扎在我的心上。

比王主任的质问，比法律的审判，更让我痛苦。

“嫂子，你先别激动。”王主任递过去一张纸巾，“事情还没搞清楚。”

他把目光再次投向我。

“陈辉同志，现在，我需要你解释一下，为什么你说，是十万块？”

我抬起头，看着王主任，又看了看哭成泪人的小李，和身边心如死灰的林芳。

我知道，我再也瞒不下去了。

再瞒下去，我就真的不是人了。

“是十万。”我终于开口了，声音沙哑得厉害。

“不是一万，是十万。”

“存折上，是十万块。”

我站起身，走到卧室，从枕头底下，拿出了那本改变了我一生的存折。

我把它递给了王主任。

王主任接过存折，打开。

当他看到上面那个“100,000.00”的数字时，他那张一向严肃的脸，也露出了震惊的表情。

他抬头，看了看我，又看了看旁边已经吓傻了的小李。

“小……小李……”他的声音都有点变调了，“这……这是怎么回事？”

小李凑过去，看到存折上的数字，整个人都瘫软了下去，如果不是王主任扶了一把，她可能已经瘫倒在地上了。

“我不知道……我真的不知道……我明明记得是多按了一个零……”她语无伦次，眼神涣散，“怎么会……怎么会是十万……”

王主任的脸色变得铁青。

他明白了。

这已经不是简单的操作失误了。

这是严重的账目错误，是足以震惊整个分行的重大事故。

小李在录入的时候，可能不止是多按了一个零，而是把“1,000”直接输成了“10,000”，然后在某个环节，又鬼使神差地多加了一个零。

具体的细节已经不重要了。

重要的是，银行的账面上，只记录了九千的亏空。

而我这里，却凭空多出了九万九千。

这多出来的九万块，银行的账上，根本没有记录！

这意味着，如果我不说，如果我把这笔钱取光，然后销户。

银行，可能永远都发现不了这笔钱！

王主任看着我，眼神复杂到了极点。

有震惊，有后怕，还有一丝……难以言喻的审视。

他沉默了很久，整个房间里，只剩下小李压抑的哭声和林芳的抽泣声。

“陈辉同志。”王主任终于再次开口，语气比之前缓和了一些，但依旧严肃。

“这笔钱，你用了多少？”

我像一个等待宣判的犯人。

“用了……用了七万多。”

我不敢看林芳的脸。

我能感觉到她的身体在剧烈地颤抖。

七万多。

一年多的时间，我挥霍了七万多。

一个普通工人一辈子都挣不到的钱。

王主任的眉头，拧成了一个疙瘩。

“剩下的钱呢？”

“还在存折里。”

“你把钱都花在哪了？”

我一五一十地交代了。

买家电，辞职，做生意被骗，请客吃饭，挥霍……

我说的每一句话，都像一个巴掌，狠狠地扇在自己的脸上。

也扇在林芳的心上。

我说完了，屋子里一片死寂。

小李已经不哭了，只是呆呆地坐着，像一个没有灵魂的木偶。

她知道，自己闯下了弥天大祸。

九千块，她已经无力偿还。

现在是九万九千，这足以毁掉她的一生。

“主任……”她用蚊子一样的声音说，“这钱……这钱是不是都要我还？”

王主任没有回答她，只是看着我。

“陈辉同志，你知道这笔钱，在法律上叫什么吗？”

我摇摇头。

“叫‘不当得利’。”他说，“数额巨大的不当得利，拒不归还的，可以构成侵占罪。”

侵占罪。

要坐牢的。

我的腿一软，差点跪在地上。

林芳扶住了我。

她的手，虽然冰凉，却很有力。

“王主任，”林芳开口了，她的声音还带着哭腔，但眼神却变得异常坚定，“钱，我们还。”

“不管是多少，我们砸锅卖铁，都还给你们。”

王主任看着林芳，点了点头。

“嫂子，有你这句话就好办了。”

他顿了顿，又看向我。

“陈辉同志，我问你一个问题，你必须老实回答我。”

“我们银行的账上，只差了九千。这多出来的九万，如果我们今天不来，你不知道我们发现了问题，你会怎么做？”

“你会不会把剩下的钱取出来，然后就当这件事没发生过？”

这个问题，像一把锥子，刺向我灵魂最深处。

我会吗？

我不知道。

也许会，也许不会。

在贪婪和恐惧之间摇摆的我，什么事都可能做得出来。

我看着林芳那双清澈又布满血丝的眼睛。

我看到了她眼里的祈求。

她希望我，还是她当初嫁的那个，虽然穷，但正直的陈辉。

我深吸一口气。

“我不知道。”我说了实话，“王主任，这一年，我过得不是人的日子。”

“我每天都在害怕，每天都在做噩梦。我怕你们找上门，又盼着你们赶紧找上门。”

“这钱，像火一样烧着我的心。我拿着它，没过上一天安稳日子。”

“今天你们来了，我反而……松了口气。”

我说的是真心话。

当我说完这些，我感觉压在心口那块巨大的石头，好像被搬开了一点点。

王主任盯着我看了很久。

最后，他长长地舒了一口气。

“好。”他说，“冲你这句话，这件事，我们内部处理。”

他看向小李：“你，回去写一份深刻的检查，听候处理。”

然后又对我说：“陈辉同志，你家里的这些东西……”他指了指彩电和冰箱，“是你用这笔钱买的，我们银行有权进行追偿。”

“还有你花掉的那些钱，我们算了一下，连本带息，你总共需要归还银行，七万八千六百块。”

七万八千六百块。

这个数字，像一座大山，压在了我的身上。

“王主任，”我恳求道，“能不能给我一点时间？我……我一定想办法还。”

王主任沉吟片刻。

“看在你主动坦白了另外九万块钱的份上，也看在嫂子这个态度的份上，我个人，可以帮你申请一个分期还款。”

“但是，陈辉同志，我希望你记住今天的教训。”

“不义之财，终究是祸不是福。”

我重重地点了点头。

“我记住了。”

王主任和小李走了。

屋子里，只剩下我和林芳。

我们相对无言。

许久，林芳站起身，默默地开始收拾屋子。

我看着她的背影，比任何时候都觉得萧索和单薄。

“芳……”我叫了她一声。

她没回头。

“离婚吧。”她说，声音平静得可怕。

我的心，像被刀割一样疼。

“不……芳，你别这样……”我冲过去，从后面抱住她，“我知道错了，我真的知道错了！”

“你再给我一次机会，好不好？”

我哭了。

一个三十多岁的大男人，哭得像个孩子。

这一年来所有的委屈、恐惧、悔恨，在这一刻，全部爆发了出来。

林芳的身体在我的怀里，慢慢地，不再那么僵硬。

她转过身，看着我，泪流满面。

“陈辉，你知道吗？我不是气你拿了钱，我是气你骗我，气你变成了我不认识的样子。”

“我嫁给你的时候，你什么都没有，就是个穷小子。但我图的，是你这个人，踏实，本分。”

“这一年，你看看你都变成了什么样？油头粉面，不务正业，谎话连篇！”

“我宁愿跟你一起过苦日子，也不想跟你过这种偷来的好日子！”

她一拳一拳地捶打着我的胸口，把所有的委屈和失望，都发泄了出来。

我任由她打，一动不动。

因为我知道，我活该。

哭过，闹过，发泄过之后，家里又恢复了死一样的寂静。

第二天，我开始变卖“家产”。

那台曾经让我在邻居面前挣足了面子的日立彩电，卖了。

那台象征着“小康”生活的电冰箱，卖了。

我给林芳买的真丝围巾，她一次都没戴过，也一起被收走了。

家里，又回到了那个一贫如洗的样子。

不，比以前更穷。

因为，我们还背上了七万多的巨额债务。

我重新开始找工作。

但是，因为之前在厂里闹得太难看，国营单位是回不去了。

私人的小作坊，又看不上我这种“眼高手低”的。

我处处碰壁。

那些曾经围着我叫“陈总”的“兄弟”，一听说我落魄了，个个都躲得远远的。

我尝尽了世态炎凉。

那段时间，是我人生中最黑暗的日子。

我甚至想过，一了百了。

是林芳，拉住了我。

她没有离开我。

她白天在单位上班，晚上去夜市帮人缝衣服，一天只睡四五个小时。

她用她那双拿算盘的手，拿起了针线。

她跟我说：“陈辉，天塌下来，我们一起扛。”

“钱没了，可以再挣。家没了，就什么都没了。”

看着她熬得通红的眼睛，和日渐消瘦的脸庞，我狠狠地给了自己两个耳光。

我告诉自己，陈辉，你他妈的还是个男人吗？

你不能倒下。

你得活下去，你得把债还了，你得对得起这个女人。

我放下了所有的面子和尊严。

我去建筑工地上扛过水泥，去码头上当过搬运工。

只要能挣钱，多苦多累的活，我都干。

每天晚上回到家，我浑身都像散了架一样，沾床就能睡着。

我再也没有做过噩梦。

因为，我的心，踏实了。

我和林芳，很少说话，但我们彼此都明白对方的心。

我们一起，默默地，攒着钱。

每个月，我都会把攒下来的钱，准时送到银行王主任的手里。

一开始，是一百，后来是两百，三百……

王主任每次都亲自接待我。

他会给我倒杯水，跟我聊几句家常。

他告诉我，那个叫小李的姑娘，因为这次重大的失误，被调离了岗位，去档案室了。

她也一直在还钱，还那九千块的亏空。

有一次，我在银行门口，碰到了她。

她看到我，愣了一下，然后对我深深地鞠了一躬。

“陈大哥，谢谢你。”她说。

我明白她的意思。

如果我当时一口咬定只有一万块，那多出来的九万，银行虽然不知道，但那九千的亏空，就会实实在在地压在她一个人身上。

是我最后的坦白，把事情摆在了台面上，虽然让我自己背上了巨额债务，但也让她从一个可能永远无法查清的黑锅里解脱了出来。

“没什么。”我摇摇头，“是我该谢谢你。”

是她，用她的一个失误，给我上了一堂人生最昂贵的课。

日子，就在这样辛苦又平静中，一天天过去。

还债的路，漫长得看不到头。

但我和林芳的心，却前所未有地贴近。

我们省吃俭用，把每一分钱都掰成两半花。

儿子也很懂事，他从不跟我们要求买新玩具新衣服。

他会把他那些破旧的小人书拿去跟同学换，把省下来的零花钱，放进一个储蓄罐里。

他说：“爸爸妈妈，等我存满了，给你们还钱。”

每当这时，我和林芳都会红了眼眶。

我们失去了很多钱。

但我们，也得到了更多比钱珍贵的东西。

几年后，我靠着在工厂里学到的技术，和在工地上积累的经验，开了一家小小的五金维修店。

我的手艺好，人也实在，从不坑人，生意渐渐好了起来。

林芳也不用再去夜市熬夜了，她就在店里帮我管账。

我们的小店，成了我们新的希望。

又过了很多年。

我们终于还清了最后一笔欠款。

那天，我从银行出来，站在1990年我曾经站过的那个地方。

阳光依旧刺眼。

但我心里，一片平静。

我回头，看见林芳和已经长成大小伙子的儿子，正在不远处等我。

林芳对我笑着，眼角已经有了皱纹，但那笑容，比我记忆中任何时候都要美。

我快步向他们走去。

我知道，那场持续了十年的噩梦，终于结束了。

而我，也终于从那个被金钱迷惑的深渊里，爬了出来。

我变回了那个穷小子陈辉。

一个，可以挺直腰杆，坦然面对阳光的，陈辉。