“它本该碎成渣,却连皮都没掉。”
10月29日,代号3I/ATLAS的星际来客擦过太阳,哈佛教授阿维・勒布等着看一场“彗星葬礼”。结果望远镜里,它亮得像刚出厂,尾巴还倒着长。
![]()
没崩,也没冒烟
普通彗星靠近太阳,冰直接升华,尘土炸成云。这回啥都没有,只剩一个3.5英里的小光球,裹着两股巨型“喷气”:一股朝太阳,一股背太阳,长度够地球到月亮来回两趟。勒布算了一笔账:要喷出这么多东西,得是一块14英里宽的干冰,或者32英里宽的水冰。可它才3英里出头,原料根本不够。
![]()
![]()
反尾巴,像倒车灯
更怪的是“反尾巴”。彗星远离太阳时,尾巴永远指离太阳,像被风吹乱的头发。3I/ATLAS却冒出一根朝太阳的“倒车灯”。有人说是视觉错觉,照片摆在那儿,谁也说服不了谁。
如果它是飞船
勒布给出最简单粗暴的解释:技术推进。把发动机喷口对准太阳,借光压加速,就像帆船逆风还能往前走。喷气长度、方向、时机,全符合“引力弹窗”操作手册。
当然,主流天文学家仍坚持:它只是一颗化学配方奇怪的系外彗星,喷的是固态二氧化碳,不是水。可一次喷掉50亿吨物质,这配方得多离谱?
![]()
被挡在门外的真相
佛罗里达众议员安娜・卢娜想看NASA的完整底片,被五角大楼一句“机密”挡回。她公开喊话:别藏着掖着,把金星、火星、太阳边上的照片全放出来。NASA局长肖恩・达菲赶紧灭火:撞地球?外星人?没影儿的事。
![]()
但勒布已经列出11条异常:颜色突然变蓝、轨道自己拐弯、亮度不按套路……单条都能硬拗,全撞一起,概率比中彩票还低。
如果它真是一艘路过的大船,我们该不该打招呼?留言区说说,你觉得它是冰疙瘩,还是别人家的探测器?
转发给那个总说“宇宙不会这么无聊”的朋友,看他今晚还睡不睡得着。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.