志愿军父亲的乡愁 女儿架起两岸连心桥

作者｜时事热点观察者

福建一场两岸家庭展览上，卢秀芳捧着父亲的泛黄军装照，轻声说出那句藏了半生的话：“我的父亲是志愿军，朝鲜战场被俘后到了台湾。” 这短短一句话，串起了横跨半个多世纪的海峡乡愁，也照见了两岸同胞剪不断的血脉深情。一个老兵的漂泊路，两个女儿的搭桥行，告诉我们：政治能制造隔阂，却永远挡不住人心归乡的脚步。

卢会亭的人生，是那个特殊年代无数小人物的缩影。1947年，山东诸城的毛头小子稀里糊涂穿上军装，三年后就跟着大部队跨过鸭绿江，成了抗美援朝战场上的一员。零下四十度的长津湖，他和战友嚼着冻硬的炒面，就着雪水咽下去；上甘岭的小山头，几百万发炮弹把石头炸成粉末，身边的弟兄穿着单衣冻成冰雕，还保持着冲锋的姿势。那场仗打得有多苦？没有先进装备，全靠一股子不要命的劲儿，用人命去填装备的窟窿，这就是志愿军的“精神原子弹”。可谁也没想到，1953年金城战役的拉锯战中，卢会亭成了战俘，人生从此拐了个回不了头的弯。

1954年高雄港的锣鼓喧天，在卢会亭听来格外刺耳。他明明是想活下去才登上赴台的船，却被当成“投奔自由”的英雄追捧。和其他一万四千多名战友一起，他住进了台湾的眷村——那些临时搭建的简陋平房，挤得像沙丁鱼罐头，天南海北的口音混在一起，成了特殊年代的独特风景。说是安身之所，其实更像没有铁栏杆的监狱，“反共义士”的标签成了他甩不掉的政治符号。夜深人静时，他摸着胳膊上褪了色的纹身，心里想的还是山东老家的田埂，是朝鲜战场上一起分吃冻土豆的弟兄。

这种拧巴的乡愁，悄悄种进了女儿们的心里。卢秀芳的童年在眷村度过，记忆里的父亲沉默寡言，很少笑，却总在不经意间念叨“我们那边”的人和事。父亲讲志愿军打仗的故事，讲家乡的习俗，这些碎片化的记忆，像种子一样在她心里生根发芽。她从小就知道，自己和别的台湾孩子不一样，海的那一边，有个回不去的家在等着。而这份特殊的成长经历，也让她后来的人生有了不一样的方向。

2005年，两岸关系松动，连战大陆行成为“破冰之旅”。作为随行记者，卢秀芳走进了大陆电视台的演播室，和大陆主持人一起向两岸观众播报新闻。聚光灯下，她一口标准的普通话，不仅是专业的媒体人，更是替父亲“回家”的女儿。父亲一辈子没能跨过的海峡，她一步就跨过去了。这次经历像一把火，点燃了她心里的执念：要用镜头让台湾民众看到真实的大陆，打破那些被刻意制造的偏见。

同年10月，她直播“神舟六号”发射，火箭升空的瞬间，台湾收视率跟着飙升，不少金门民众误把火箭光影当成彗星，足见关注度之高。第二年青藏铁路通车，她带着团队从格尔木坐到拉萨，把这条“天路”的壮观景象传回台湾，让岛内民众惊叹于大陆的建设奇迹。2008年北京奥运会，她在各个场馆间奔波，报道的不只是一块块金牌，更是一个民族百年圆梦的骄傲。在台湾那些吵吵嚷嚷的政论节目里，卢秀芳始终保持冷静，只摆事实不喊口号，她想做的，就是在嘈杂声中搭起一座心平气和的沟通桥。

卢秀芳的姐姐卢秀燕，用另一种方式延续着这份两岸情缘。作为台中市长，她明确表态“九二共识是两岸稳定的重要前提”，不仅积极推动台中市与香港的经贸合作，还不排除访问大陆，构想通过“多城市论坛”扩大两岸交流。姐妹俩一个用笔和镜头，一个用务实的行动，都在践行着父亲那代人未竟的心愿——让两岸同胞越走越近。

她们的故事不是个例。当年和卢会亭一起赴台的一万四千多名战友，以及他们的后代，构成了台湾社会里一个庞大的沉默群体。他们的根都在大陆，乡愁是刻在骨子里的印记。而这种血脉亲情，从来不是政治力量能割裂的。数据显示，2024年两岸人员往来达440.5万人次，同比增长53.8%，其中台湾同胞来大陆就有402.3万人次；2025年上半年，厦金“小三通”客运航线累计运送旅客已达2244万人次。从妈祖文化论坛到青年创新创业大赛，从校园交流到产业合作，两岸交流的热潮从未停歇。

岛内有些势力总想着制造对立、抹黑大陆，可事实一次次打了他们的脸。当卢秀芳把大陆的现代化成就、壮丽山河传回台湾，当越来越多台湾青年来大陆求学就业，当两岸贸易额在2025年前5个月同比增长13.3%，这些实实在在的景象，远比空洞的政治口号更有说服力。他们以为靠信息封锁就能让台湾民众活在“大陆落后”的幻梦里，却忘了乡愁是本能，交流是刚需。

卢会亭那代人，带着一身伤痕和一辈子乡愁走进了历史。他们当年被命运推着走上赴台的船，心里藏着的从来不是对立，而是对家乡的思念。而这份思念，在女儿辈身上长成了交流的桥梁。从巨济岛战俘营的绝望岔路，到央视演播室的聚光灯下；从眷村的简陋平房，到两岸交流的广阔舞台，这一家人的故事，正是两岸关系的生动缩影。

两岸同胞同根同源、同文同种，有着共同的历史记忆和文化基因。那些试图割裂两岸的势力，终究敌不过血脉亲情，挡不住民心所向。2025年上半年，第二届海峡两岸中华文化峰会有800余人出席，其中台湾嘉宾就有600人；超过7000名台胞踊跃参加海峡论坛，台青占比超四成。这些数字都在说明：要和平、要发展、要交流、要合作，是两岸同胞的共同心声。

卢秀芳姐妹的行动告诉我们，两岸交流不需要惊天动地的口号，只需要实实在在的行动。父亲没能完成的回家路，女儿们用交流合作的方式续上了；当年被政治隔开的距离，如今正被一次次的往来、一次次的理解慢慢拉近。眷村或许会随着时代变迁逐渐消失，但那些藏在眷村里的乡愁，那些跨越海峡的亲情，永远不会褪色。

海峡两岸，一衣带水。卢会亭的乡愁，是所有两岸分隔家庭的共同牵挂；卢秀芳姐妹的努力，是无数两岸同胞的共同心愿。政治可以制造暂时的隔阂，但永远改变不了两岸一家亲的事实。当越来越多的人像卢秀芳姐妹一样，主动搭起交流的桥梁，当越来越多的台湾同胞亲身走进大陆，感受真实的发展与温暖，那些偏见与误解自然会烟消云散。

志愿军老兵的船早已停航，但两岸同胞的交流航程才刚刚驶入正轨。血脉相连，民心相通，这就是两岸关系最坚实的根基，也是任何人任何势力都无法阻挡的历史大势。相信终有一天，所有的乡愁都能得到安放，所有的亲人都能团聚，海峡两岸终将迎来真正的和平统一，续写中华民族的美好篇章。