河南
“让你退，你就得退。” 1980 年春天，京西宾馆小会议室，陈云把这句话轻轻放在桌上，像放下一颗拉了弦的手榴弹。
被点名的是谁？开国上将陈锡联——14 岁拎红缨枪闹革命，24 岁夜袭阳明堡一把火烧掉 24 架日机，49 岁替毛主席掌军委印，真正的“小钢炮”。
换别人可能装没听见，老陈却当场拍板：“脑袋都能给，何况乌纱帽！”三天交印，五天搬家，连办公室那盆陪他南征北战的仙人掌都没带。
别误会，这不是“被逼宫”，而是邓小平埋的伏笔：要砍终身制，先砍最大的树，树倒藤活，后面百十位老将才好意思松手。
果然，他前脚搬出中南海，后脚宪法修正案把“两届”锁死；叶帅、徐帅、聂帅跟着摘衔，空出 120 多个关键岗，平均年龄瞬降 11 岁。
有人替他委屈：“打了一辈子仗，最后连张办公桌都没保住？”老陈躺藤椅上摇蒲扇：“再赖着，年轻人怎么上桌吃菜？”
离休工资 362 块 8，他匿名寄出 300 给太行山老房东，剩的买零件，跟兵工厂老头们鼓捣新炮瞄，鼓捣不出就撸猫，猫叫得比炮响都欢。
1999 年临终，他把所有军功章打包捐给军事博物馆，只留一枚弹片作吊坠——那是阳明堡的“战利品”，医生当异物取出，他说：“留着吧，提醒我别把自己也长成异物。”
今天考公热到烫手，年轻人挤破头求“上岸”，四十年前那批人却抢着“跳船”。差别只一句：船装不下所有人，总得有人先跳，水才翻得起浪。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
