毛泽东离开井冈山不久，“井冈双雄”被同志杀害，主席连叹杀错了

1930年2月23日凌晨，一阵急促的枪声划破永新县小城的黑暗。袁文才和王佐，这对在湘赣边界颇具传奇色彩的“井冈双雄”，至此命绝刀兵。消息传到赣南前线，毛泽东怔了许久，只说出四个字：“杀错了，杀错了。”这是一个令无数老红军至今心口隐隐作痛的瞬间。

袁、王之死，并非出自战场敌火，而是被己方以“土匪首领”名义秘密处置。此事之所以触目惊心，恰恰在于二人对井冈山革命根据地的奠基功不可没。1927年秋，毛泽东率秋收起义部队转战到宁冈时，山上早已由袁文才、王佐聚集起一支游击力量。他们出身“绿林”，却先后接受中共改编，联合农协、打击劣绅，几个月内便让这片偏僻山岭出现了红旗、医院、被服厂和夜校。

1928年前后，中共中央对地方游击武装的态度经历摇摆。六大决议里那句“完全歼除土匪首领”，给湘赣边特委一些干部提供了“尚方宝剑”。然而当时在井冈山，客籍与土籍的历史裂痕远比中央文件复杂。袁文才属于客家系统，王佐又是地缘豪强，两人办事带几分江湖气；而特委与县委中不少领导是土籍出身，积怨早已埋下。在这种背景下，一纸“肃反”密令极易被地方斗争放大。

毛泽东看得出隐患。1929年初他主持会议时，反复强调“对待旧式游击队要先教育后改造”，还专门将袁文才调任红四军参谋长，意在弱化地域矛盾。可惜，文件与现实之间的裂缝仍在扩大。当袁文才在行军途中偶然看到那份决议，心生忧惧，竟半夜离队回山，这一举动被某些人视作“叛逃”，杀机遂起。

永新县城的那场伏击，速战速决。策划者朱昌偕自认为“按中央精神清除隐患”，甚至没留出公审与反驳的时间。袁文才被击毙于床上，王佐慌乱逃生，滑入河中溺亡。事发后，湘赣边特委立即贴出布告，称二人为“土匪逆首”，要“以正军纪”。然而井冈山的百姓、特别是客家村民却不买账——他们亲眼见过袁、王分粮、济贫，治病送盐，也听过毛委员在庙堂前赞两人“义气重、肯吃苦”。信任的链条刹那崩断，白区趁机扩大，这成为根据地战略转移的一个加速器。

毛泽东正在赣南闽西进行“三湾式”整编，得知噩耗后沉默良久。他对身边参谋说：“袁、王若有过，理应教育，逞一时之快，坏了大局。”几天后，他草拟电文要求彻查，但井冈山已经风声鹤唳，相关干部各执一词，拖延至红军主力撤出湘赣，调查终未彻底。

值得一提的是，国民党情报部门很快抓住机会，派人与袁、王旧部接触，打“同乡、同门”旗号进行策反。谢角铭、王云隆等人心有怨恨，不久便举旗倒戈，一度在宁冈东南打出“复仇”口号。井冈山根据地出现大片空白，直到几年后红军长征胜利、抗战全面爆发，江西省委重回该区，才逐步稳住局面。由此可见，一次内部误判常常比敌军进攻更具破坏力。

新中国成立后，中央开始系统清理因“左”倾肃反造成的冤案。1952年，江西省人民政府为袁文才、王佐举行公祭，追认为革命烈士，家属获得抚恤。1965年5月，毛泽东重上井冈，专门嘱咐警卫：“把袁文才嫂子请来。”当他握着谢梅香粗糙的手，用湖南口音轻声一句“嫂子，这些年辛苦了”，在场老同志无不动容。那一刻，历史的尘埃才算真正落地，只是代价，沉重。

回顾这起悲剧，不难发现：一、革命时期的民族、宗族、客土矛盾若被忽视，极易演化成政治斗争的工具；二、按照文件生搬硬套而不顾实际，会让基层干部误把“斗争”当“斗气”；三、避免内部流血，建立公开透明的问责与申诉机制，才是真正的“党内集中与党内民主结合”。井冈山的教训，至今仍具穿透力。

有人问，当年若无袁文才、王佐，井冈山会怎样？答案或许永远没有定论，可可以肯定的是，正是那支带着江湖风、草根气的武装，为秋收起义的溃兵提供藏身之所，也为后来数万红军输送了第一批枪、第一批粮、第一批熟悉山区的带路人。把功臣扣上“土匪”帽子，开枪了结，固然痛快，却扭曲了革命的初心——联合一切可以联合的力量。

如今，宁冈茨坪仍有一条不宽的小道，石板上镌着袁文才与王佐的名字。当地老人讲起两位首领，依旧用方言称他们“老袁”“老王”，口气和当年一样亲切。真正的历史不靠口号和标签，而靠在地群众的记忆传递。正如袁文才入党时写下的一句话：“愿为众生开太平。”可惜，他未见到太平，却给后来者留下一句提醒——凡举枪向同袍，必先问清是非。

2