被扫地出门的贵公子，真是活该

德不配位必有灾殃这句话，含金量还在上升。

英国最近出大事了——国王查尔斯刮骨疗毒，剥夺了亲弟弟安德鲁的所有王室头衔和尊号，勒令他搬出温莎庄园住了20年的“王府”，从此只能叫安德鲁·蒙巴顿-温莎，彻底被踢出群聊。

65岁，净身出户。他可怜吗？并不，甚至是咎由自取。此次彻底崩塌，最直接的原因是性侵案丑闻，爱泼斯坦坟头的草都一米高了，可他推倒的多米诺骨牌还在连串砸下来。

彻底砸倒安德鲁王子的那一块骨牌，是一本不久前登上《纽约时报》畅销书榜首的《无人之女》，作者是弗吉尼亚·朱弗雷，这是一部沉重的遗作——今年4月，41岁的朱弗雷在澳大利亚家中轻生。

▲《无人之女》

朱弗雷是爱泼斯坦性侵案中最早发生的受害者之一，她控诉，自己17岁时三次遭到安德鲁的性侵。

▲朱弗雷（中）17岁时被迫拍摄的合影，左为安德鲁，右为爱泼斯坦的前女友、共犯吉丝琳·麦克斯韦尔

2021年朱弗雷起诉安德鲁，第二年，两人达成庭外和解，传闻安德鲁拿出1200万英镑摆平此事，原本以为搞定了，不料丑闻今年进一步发酵，直至朱弗雷的死。

▲安德鲁接受BBC新闻之夜节目专访，在公众面前回答他与爱泼斯坦侵害少女的问题，支支吾吾，语焉不详

王后卡米拉一直倡导“反对暴力侵害妇女和女童”，万万没想到，自己努力维系的荣誉使命竟被小叔子打了脸，她一定恨死了他。

接着一本传记《特权阶层：约克家族的兴衰》开始走红，据说作者花四年时间，采访上百人，扒出安德鲁王子的大量八卦丑事。比如在2013年一次家庭聚会上，因为“安德鲁在哈里背后说了些什么”，两人发生肢体冲突，哈里把他叔叔打得鼻血直流。伤害性不大，侮辱性极强。

书中还爆料，安德鲁为人粗鲁傲慢，会因为工作人员的一点疏忽就指着人鼻子大骂白痴。身边人平时对他唯唯诺诺，其实恨得牙痒痒，后来在他翻车时，给媒体和作者抖露了不少东西。

很难想象这样一个讨厌的人，曾经是“英雄飞行员”“最受英国王室喜爱的男孩”，更是伊丽莎白二世女王最疼爱的小儿子。

▲女王抱着安德鲁，和平凡的妈妈一样慈爱

安德鲁王子出生在1960年，此时女王登基已经八年，与查尔斯和安妮小时候相比，这个阶段女王政务相对平稳，能花更多时间陪伴他，亲自送他上学、带他看球赛，偶尔还会为了赶回去给他洗澡，提前结束与首相的周会。

他备受宠爱，活泼俊朗，成年后曾在皇家海军服役，作为直升机飞行员参加了1982年的马岛战争，立下战功。他被鲜花和掌声包围，此后很多年里，他是200多个慈善组织的“庇护人”，被任命为“国际贸易和投资特别代表”，在各种重大场合，胸前总是挂着各色勋章，风头一度盖过了性格内向的哥哥查尔斯。

▲上世纪80年代的安德鲁王子，女王（天蓝色洋装背影）宠爱地看着他 图源Getty Images

是从什么时候，他开始长残的呢？不知道。时间如此可怕，它既快又慢，混沌却又鲜明地重塑着一个人，让他脱胎换骨，或面目全非。

真正的人设崩塌是他与爱泼斯坦狼狈为奸。两人1990年代末相识，立刻搅在一起，2008年爱泼斯坦与未成年人发生性行为被定罪后，安德鲁也没有及时止损，2010年爱泼斯坦出狱，安德鲁还去他的纽约豪宅做客，不知道怎么想的。

▲不知道两人在商量什么坏事

安德鲁此前因为私生活混乱犯错，女王多次容忍了他。直到这时候，女王再想保护他也是无能为力了。

丑闻爆发后，女王亲自下令剥夺了安德鲁的军事头衔和王室赞助人身份，但私下里还是帮了他，据称替儿子支付了超过千万英镑的赔偿金，允许他继续住在温莎庄园。

现在女王不在了，亲哥已经保不住他，或者说并不想保他了。

英国国民调查显示，安德鲁稳居“最讨厌王室成员榜”榜首，尤其爱泼斯坦事件之后，安德鲁的公众负面评价飙升到91%。连锁反应是，君主制整体支持率在2023年跌到54%（1983年为86%），王室正在陷入越发严重的信任危机。

▲《每日快报》报道了近期英国王室成员满意度调查，威廉第一，凯特第二，叔叔安德鲁垫底

民怨沸腾之下，切割毒资产，弃卒保帅，是必然的逻辑。

媒体称，安德鲁和前妻所生的两个女儿仍保留公主身份。至于他，被撵出宫门之后，可能搬到桑德灵厄姆庄园某一处去住，那里以前曾给哈里和梅根短暂的住过，《泰晤士报》评价说“这事听起来有些莫名的合适”。更绝的是，这所庄园的第一任主人是爱德华七世，好色、嗜赌，如今他的庄园又接纳了这位曾孙，家族命运就这样完成了一次call back~

▲桑德灵厄姆庄园，周围是泥泞的萝卜地，当然还是很漂亮

回望过去，安德鲁早期的“英雄”和“爱子”人设，其实是系统强加给他的、带有巨大浮沫的光环。在公众加持的特权和母亲给予的宠爱之下，这一场毫无约束的膨胀式成长，终究缺少了人格的塑造过程。当他的真实人格暴露在公众面前时，溢价消失，这种建立在流沙之上的人设必然崩塌。

▲往事唏嘘

从社会学看，这是系统之恶。从心理学说，这是个体之病。两者在他身上合二为一，推动一场人生剧情走向了荒诞。

所以出身富贵又怎样，该吃的苦、该走的路、该撞的墙、该历的劫，一样也不能少，没有了沉淀的过程，终究会烟消云散。