退休后第一次体检，遇见退休两年多的老李，他孤苦伶仃，面色沉重

体检中心里人声鼎沸，一股子消毒水味儿直往鼻子里钻。我拿着叫号单，有点眼花，这还是我退休后头一回正儿八经地来检查身体。正找着抽血的窗口呢，眼角余光瞥见一个熟悉又陌生的背影，孤零零地坐在角落的塑料椅子上，背驼得像张弓。我多瞅了两眼，心里“咯噔”一下，那不是老李，李建国吗？

我俩在一个钢厂干了一辈子，他是车间里的技术大拿，我是管后勤的，低头不见抬头见。他比我早退两年，退休前那会儿，人精神着呢，嗓门洪亮，走起路来虎虎生风，总说退休了要带老伴儿游遍全国。可眼前这个人，头发白了大半，脸上沟壑纵横，蜡黄的脸色像是蒙了层灰，眼神空洞洞地盯着地面，手里攥着一张化验单，指节都捏白了。我走过去，试探着喊了一声：“老李？”

他缓缓抬起头，浑浊的眼睛看了我半天，才认出来，嘴唇哆嗦了一下，挤出一个比哭还难看的笑：“是……是老周啊。”

“哎哟，真是你！你这是怎么了？嫂子呢？没陪你来？”我一屁股坐他旁边，关切地问。

他听见“嫂子”两个字，眼圈一下子就红了，低下头，声音沙哑得像破风箱：“你嫂子……走了，去年冬天没的。”

我脑子“嗡”的一下，半天没说出话来。这才两年多没见，怎么就天翻地覆了？我拍着他的背，想说句节哀，可看他那副孤苦伶仃的样子，啥话都堵在了嗓子眼。他深吸一口气，像是用尽了全身力气，才把那段压得他喘不过气的往事，一点一点地抠了出来。而这一切，都得从他那个宝贝儿子李伟要买房说起。

老李这辈子，就一个儿子，叫李伟。从小就是心尖尖上的肉，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。李伟也还算争气，大学毕业后找了个不错的工作，娶了个媳妇叫王慧，嘴甜，见人就叔叔阿姨地叫，把老李两口子哄得高高兴兴。没两年，孙子小宝出生了，老李更是把心都掏给了这个家。他退休金比我高，一个月有小七千块，老伴儿也有四千多，俩人省吃俭用，除了日常开销，剩下的钱全攒着，想着将来给儿子孙子留着。

李伟结婚时住的房子是单位分的旧楼，面积小。孙子小宝一天天大了，要上小学了，儿媳妇王慧就开始天天在老李耳边吹风。说现在的孩子竞争多激烈，不能输在起跑线上，得买个好点的学区房，让小宝上重点小学。

“爸，妈，我们也不是为自己，还不都是为了小宝的将来？你们想想，小宝要是学习好了，考上好大学，找个好工作，以后你们脸上也有光啊！”王慧每次说这话，都挽着老李老伴儿的胳膊，亲热得跟亲闺女似的。

老李两口子一听是为孙子好，哪有不答应的。他们觉得，这辈子不就图个儿孙满堂，后辈有出息吗？李伟也跟着说：“爸，我跟小慧看了，市中心有个楼盘，对口的就是市一小，就是……就是首付还差一大截。”

老李问差多少，李伟伸出手指比划了一下，说总价三百多万，首付得一百二十万。

一百二十万，这几乎是老李两口子一辈子的积蓄。那钱是他们从牙缝里省出来的，是老李年轻时加班加点，拿身体换来的血汗钱。老李的老伴儿有点犹豫，说：“这么多钱都拿出去了，咱们以后万一生个病……”

话还没说完，王慧的眼泪就下来了，哭得梨花带雨：“妈，您怎么能这么想呢？我跟李伟就是你们的保障啊！我们还能不管你们吗？再说了，买了新房，把你们也接过去住，大房子，三代同堂，多热闹！到时候我天天给您二老做好吃的，伺候你们。”

李伟也在一旁敲边鼓：“就是啊妈，你们把钱给我们，不也是左口袋进右口袋吗？都是一家人，分那么清干啥。”

老李看着儿子期盼的眼神，又看看哭哭啼啼的儿媳妇，心一横，拍板了：“给！咱们家就这么一个孙子，他的前途最重要！不就是钱嘛，生不带来死不带去的，花了值！”

第二天，老李就和老伴儿去了银行，把所有定期存款都取了出来，凑了一百二十万，整整齐齐地交到了儿子和儿媳妇手上。看着他们俩千恩万谢的样子，老李心里觉得踏实，仿佛已经看到了孙子美好的未来。

可这只是噩梦的开始。

钱交出去没多久，王慧就又来了，这次脸上带着点为难。她说：“爸，妈，那房子的首付是够了，可人家说，最好是全款，能便宜不少钱呢，而且贷款利息太高了，不划算。我跟李伟商量了一下，要不……咱们把现在住的这套老房子卖了？反正以后都要住一起的，这空着也是浪费。”

老李一听就愣住了。这套老房子虽然旧，但住了几十年，街坊邻居都熟，出门买个菜，下楼遛个弯都有人说话。这是他们的根啊。

老伴儿第一个反对：“那可不行！这是咱们自己的窝，卖了住哪儿去？”

王慧立马又开始掉眼泪：“妈，您怎么就不信我们呢？新房子一百四十平，四室两厅，还不够住吗？专门给你们留了朝南的大房间，带阳台的！卖了老房子，凑个全款，咱们以后就没压力了，能过得更舒坦。我发誓，绝对把您二老当亲爹亲妈一样孝顺！”

李伟也拉着老李的手，说：“爸，你就信我们一次吧，我还能坑你们不成？”

老李看着自己唯一的儿子，心又软了。他想，是啊，亲儿子，还能害自己爹妈？肯定是为这个家好。于是，他又一次点了头。没过两个月，老房子卖了八十多万，钱也一分不剩地给了儿子。老两口打包了所有家当，满心欢喜地等着搬进新家。

可等来的，却是一盆冷水。王慧说，新房要精装修，味儿大，对老年人身体不好，让他们先在外面租个房子过渡一下。她找了个离新家不远的城中村，租了个一楼的单间，阴暗潮湿，一年到头见不着太阳。

老李的老伴儿当场就不乐意了：“这是人住的地方吗？说好了住新家的！”

王慧一脸委屈：“妈，我这不也是为你们身体着想吗？等味儿散了，我八抬大轿请你们过去！就几个月，忍一忍就过去了。”

这一忍，就再也没有了头。

刚开始，李伟还隔三差五来看看他们，送点吃的用的。可日子一长，来的次数越来越少，后来干脆就是王慧打个电话，问一句死没死。老李打电话过去，不是说忙，就是说在开会。老两口在那个又冷又湿的破屋里，心一点点地凉了下去。老李的老伴儿本来身体就不好，有风湿，这么一折腾，加上心情郁结，一下子就病倒了。

先是腿疼得下不了床，后来发展到整夜地咳嗽。老李带她去医院，一查，肺部感染，很严重，需要住院。住院一天就是一千多块，老两口退休金加起来刚够，可那些进口药，检查费，都是大头。老李没办法，只能硬着头皮给儿子打电话。

电话是王慧接的。老李说明了情况，王慧在电话那头沉默了半天，冷冷地说：“爸，我们最近手头也紧，新房装修，物业费，小宝上兴趣班，哪儿哪儿都要钱。你们不是有退休金吗？先用着呗。”

老气得浑身发抖：“那点退休金哪够啊！你们把我们的钱都拿走了，现在你妈病了，你们就这个态度？”

“什么叫你们的钱？”王慧的声音一下子尖锐起来，“那房子房本上写的是我跟李伟的名字，跟你们有半毛钱关系吗？给儿子买房，那是你们当父母的心意，是赠予！现在想往回要？没门！”

“啪”的一声，电话挂了。老李拿着听筒，呆立在医院嘈杂的走廊里，感觉天都塌了。他不敢相信，那个曾经一口一个“爸”叫得比蜜还甜的儿媳妇，能说出这么戳心窝子的话。

他再打给李伟，电话通了，李伟支支吾吾地说：“爸，你别怪小慧，她也是压力大……你先自己想想办法，我……我这边周转开了就给你打钱。”

这个“周转”，就再也没了下文。老李的老伴儿在医院里住了半个月，病情不见好转，钱却像流水一样花了出去。老李没办法，只能把她接回那个出租屋，自己学着打针喂药。老伴儿清醒的时候，拉着他的手，眼泪止不住地流：“老李啊，我这辈子……真是瞎了眼，养了个白眼狼啊……”

老李心如刀割，只能安慰她：“会好的，等病好了，咱们就回老家，不在这儿受气了。”

可他知道，这只是自欺欺人。去年冬天，一个特别冷的夜里，老伴儿的咳嗽声停了。老李以为她睡着了，第二天早上才发现，她的身体已经冰凉。

老伴儿的后事，是老李一个人操办的。李伟和王慧只是在出殡那天露了个面，王慧还嫌晦气，站得远远的。从那以后，老李就彻底成了一个人。他想过去法院告他们，可他手里什么证据都没有，钱是自愿给的，房子是自愿卖的，连个欠条都没有。他去找过李伟，被王慧堵在门口，指着鼻子骂他是老不死的，想讹钱。

有一次，他碰到了以前的老邻居，邻居大妈悄悄告诉他一个让他五雷轰顶的消息。原来，王慧的弟弟好赌，在外面欠了一屁股债，被人追着要砍手。王慧拿走老李他们的钱，根本不是为了买什么学-区-房，而是填了她弟弟那个无底洞！那个所谓的“新房”，早就被他们抵押出去了！

“我那时候才明白，从头到尾，这就是个骗局！”老李说到这，一拳砸在自己的腿上，老泪纵横，“我恨啊！我恨的不是他们骗了我的钱，我恨的是我那个傻老伴儿，到死都以为是为了亲孙子，死都闭不上眼！我也恨我自己，怎么就养出这么个没良心的东西！”

体检中心里的人来来往往，没人注意到这个角落里一个老人的崩溃。我听得心口堵得慌，气得手都哆嗦了。我见过不孝的，但没见过这么丧尽天良的！这哪里是儿子儿媳，分明是两个披着人皮的恶鬼！

我扶着老李的肩膀，一字一句地对他说：“老李，这事儿不能就这么算了！他们这是诈骗！是遗弃！你不能就这么认了，不然你那屈死的老伴儿在天之灵都不能安息！”

我拉着他，找到了医院的法律援助咨询点，把事情的来龙去脉跟律师说了一遍。律师听完，也直摇头，说虽然没有直接证据，但可以从他们资金的去向，以及邻居的证词入手，打赡养和返还财产的官司。虽然难，但不是没有希望。

看着老李眼里重新燃起一丝微弱的光，我心里五味杂陈。我把自己的电话号码写给他，告诉他有任何事随时找我，钱不够我这里先垫着。他攥着那张纸条，手抖得厉害，一个劲儿地说“谢谢”。

送走老李，我一个人坐在那张冰冷的塑料椅子上，久久没有动弹。手里的叫号单已经过了号，可我一点都不在乎。我脑子里反反复复都是老李那张布满绝望的脸。退休，本该是享受天伦之乐，安度晚年的时候，可对有些人来说，却成了被榨干最后一滴血的开始。

回到家，我把老李的事儿跟我老伴儿张秀兰一说，她也气得半天没吃饭，一个劲儿地骂。晚上，我俩把自己的存折、房本都拿了出来，一遍遍地看。我心里暗暗下了个决定，养老还得靠自己，钱袋子必须攥在自己手里。不是不信孩子，是这世道人心，有时候真的经不起考验。

看着窗外渐渐暗下来的天，我心里叹了口气。这人呐，有时候心肠比冬天里的石头还要冷，还要硬。