为什么关麟征和杜聿明不对付？仗是杜聿明打的，功劳却没他的份

1933年二月初，冷风裹着黄沙横扫河北喜峰口，第二十五师的指挥所里弥漫着硝烟味。关麟征刚被担架抬出前沿，他的左臂血迹尚未凝固，杜聿明蹲下身，低声说了句：“师长放心，这一仗我来顶。”一句话不到十秒，却决定了二人此后十多年的尴尬关系。

关与杜同是黄埔一期，同乡、同窗，放在老家渭北的祠堂里，族人会说这是“光宗耀祖的双璧”。可军旅道路从一开始就分了岔。关麟征随蒋介石南下北伐，战功一串串；杜聿明则辗转阎锡山、冯玉祥部，迟迟进不了核心圈子。相同起点，迥异节奏，隔膜由此埋下。

1931年，陈诚在新编第十一师里憋着一口气想上位，先挑师长曹万顺的毛病，再动员黄埔同学联名“弹劾”。罗卓英跑去关麟征处求签名，关一句“陈小个子也好不到哪去”把纸推了回去。得罪陈诚，这帐很快算到他头上：调职、空挂、甚至被派去收拾一支刚拉起就闹情绪的杂牌队。关麟征憋火，脾气更暴。

巧合的是，他的团里来了个营长——杜聿明。一个火爆，一个寡言；一个看谁都想教训，一个遇事先琢磨。同乡并未换来照顾，杜在关的麾下常常“多干少说”，陕西方言叫“划得来”，但心里难免憋闷。

1932年秋，教导二师扩编为第二十五师。关升师长，副师长的帽子落在杜头上。编练阶段问题不大，可一纸命令把部队推到长城北段。正面硬碰日军，这在当时的国军不是常态。关麟征带头冲锋，几次贴着掩体射击；说他胆大，不如说性子急。结果一颗炮弹破片削掉他半只耳朵，后送。指挥链瞬间交到杜聿明手里。

杜的风格截然不同：先探路，再布火力，再反冲击。几天里，他靠三板斧稳住阵地，还反插日军右翼，咬下一块高地。华北前线电报密集传回南京，蒋介石连说三句“好打”，电码七笔，记录员都称少见。然而战后评功时，名单只有关麟征、张耀明等数人，杜聿明仅在附件里被写一句“代行指挥职责”。这不是遗漏，而是政治。

为什么？其一，蒋介石得知关负伤在前，习惯性将“战斗主角”和“负伤英雄”划为等号；其二，陈诚已接任军政部次长，他对关虽然心存芥蒂，但更不愿一个“半路插班”的杜出头。高层授勋时，陈诚一句“副手本就该辅佐”把杜的功劳轻描淡写带过。

结果是残酷的。回到保定休整，奖章仪式上红布一掀，关、张的胸前金光闪闪，杜空空如也。宴席散场，他拎着大衣独自走到操场，冷风吹得他直打哆嗦。身边警卫劝道：“副座，早点回去吧。”杜只是摆手，没说话。那一夜，他给徐庭瑶发电，言简意赅：“第五军机械化，愿往。”

离开第二十五师后，杜聿明投身坦克与装甲车训练，几年时间把第五军练成国军少数成体系的机动部队。关麟征则因受伤和陈诚的旧怨，职务升降反复，先后上调北平“剿总”、再去川湘防区，战场光环不如从前。

1940年初，豫南兵棋推演会上，关、杜时隔七年再次同席。关依旧嗓门大，说战例时拍着桌子，茶水都溅出来；杜拿笔记录，偶尔点头，却不发言。会后走廊里只剩他们两人，关低声道：“当年在二十五师的事，还挂心？”杜抬头，“军人争的不是私怨，是章法。”这段对话仅数十字，却把两人距离压到冰点以下。

性格差异只是表层，更深的，是黄埔同学内部复杂的派系竞争。关麟征倚仗黄埔嫡系、早期北伐资本，习惯前冲；杜聿明依托徐庭瑶、李宗仁一系，讲究技术与机动。派系壁垒加上上峰偏好，一旦涉及奖惩分配，裂痕迅速放大。战场上流汗，台面下分蛋糕，这在当年的国军并非孤例，却让关、杜成为最典型的示范。

值得一提的是，抗战后期，两人都在缅北留下浓重一笔：杜率远征军新三十八师打出了仁安羌的名气，关则在野人山丢了部队。舆论的天平随之进一步倾斜。杜的阳光形象逐渐树立，关的“冒进与失守”标签却撕不掉。如此反差，让早年那场奖章风波显得更像导火索，而非终点。

1950年，杜聿明病院回国，进入战犯管理所；关麟征则远赴台湾，被陈诚调去搞“军训总监”。两条轨迹从此分开，再无交集。有人说，如果1933年那块高地的胜利记在杜名下，两人结局会不会不同？答案恐怕只有一句：军中权力、利益与人情交织，比战术胜负更难破解。不得不说，这正是关麟征与杜聿明“不对付”的核心原因，仗是谁打的，有时并没那么重要。

2