前几日收拾换季衣服,指尖触到牛仔裤膝盖处的补丁时,去年七月那场暴雨的凉意瞬间裹了上来。那道疤早就在反复结痂中淡成浅褐色,但医院缴费窗口前,我攥着手机浑身发烫的窘迫,比伤口的疼更烙人——工作第五年,月薪八千在二线城市够吃够穿,却栽在五百二十三块医药费上。
![]()
那天加班到七点,天色沉得像泼了墨,雨珠子砸在电动车挡风板上噼啪作响,斜飘的雨丝把镜片糊成毛玻璃。过菜市场老路口时,车轮突然打滑,我连人带车摔进没过脚踝的积水里——后来才看见,是青苔被雨水泡得发滑。“哐当”一声,膝盖结结实实磕在路沿的麻石上,疼得我蜷在水里,好半天才被卖卤味的大叔拽起来。
![]()
大叔递来张干纸巾:“姑娘快去对面医院,这伤口得处理。”我低头一看,牛仔裤磨破个碗大的洞,鲜血混着泥水往外渗,白球鞋泡成了深褐色,裤脚滴的水在地面砸出小水窝。一瘸一拐挪到社区医院,医生用生理盐水冲伤口时,我疼得攥紧拳头,指节泛白的模样被护士瞥见,她偷偷塞来颗橘子糖:“含着,甜的能盖过疼。”
![]()
攥着碘伏和消炎药的单子到收银台,收银员扫完码抬头的瞬间,我心里咯噔一下:“五百二十三。”我点开微信零钱的手都在抖,数字跳得慢吞吞——一百二十二块五毛,连小数点后两位都扎眼;切到支付宝,九十八块三;三张银行卡翻了个遍,工资卡刚还完信用卡剩一百零五,储蓄卡是交水电费剩下的八块七,连社保卡里都只有三毛二。算来算去差一百九十八块二,怎么凑都不够。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.