卫国庆
近日,接到恩师曹谷溪老师的电话,他说有书要送我,半年前已经告知于我,现已出版发行,身为山花走出来的作家,我甚为荣幸获得这本他和路遥,史铁生两位著名作家的深情交往且精装签名的书籍,我说:祝贺曹老师,耄耋之年还出书不断,着实令学生敬佩。书籍寄出的第二日,问我书收到了吗,我说书已经到小区门口妈妈驿站了,西安近日连续阴雨天,心情略显阴沉,当打开快递,一个档案袋贴着卫国庆收,密封的几近完美,一看就是亲手粘贴密封,封面以黄色调为主,我想那是黄土高原,黄河,龙的传人特具的色泽,以及厚重的高山下,流淌着源源不息的涌动的河流。这种熟悉的独属曹谷溪老师一贯的图色编排组合方式,厚重大气,巍峨不失细腻,主次分明,完全是他们那一代老编辑的专业水准。现代文明带来变革与发展,已然滋生先进性与图文超前的走向。“老䦆头”诗人又是如何应对的?他们的诗歌创作从土地中,大自然中得到慰藉,从玄思中汲取灵感,记得他曾说过:一个诗人,如果从未亲近土地,从未亲近自然,那一定不是一个好的诗人。
![]()
《有溪自北,起于高原》一书,已拜读一遍,我与曹老师交往将近5年了,除了文学写作方面他给予我无私的帮助外,还有书籍编辑方面受益匪浅,因为我的《山花新蕾》就是他亲手策划设计。曹老师的编辑风格,令这部书的装帧与内容协调统一,涂上了更加厚重,的黄土画派之色。而此厚重,绝非他与路遥,史铁生之间那种兄弟情意可媲美,三位文学前辈的文学风骨与人格德品魅力,是属于他们那一代作家的高标体现。路遥和史铁生都是著名作家,为了实现自己的文学理想而累倒在半路上的“夸父”,多舛的命运注定他们不是普通人。
而谷溪亦非常人,在文学领域与现实生活中,他的人生更曲折更艰难,当然也更传奇,心存信念的谷溪,直面残酷的现实之时,发出痛苦的诘问,他不愿心甘情愿做一名特级厨师。那不是他的梦想,他向同时期以及前辈们虚心学习,生硬在土地里刨挖出属于自己的一方文学天地,创办了《山花》杂志社,谷溪同时基于许多标签化的身份,即“老䦆头”诗人,社会活动家,文艺工作者,优秀的编辑家,从1972年在延川县办《山花》开始,后到延安地区文联创办并主持《延安文学》,影响和扶植了至少三代陕北作家,即路遥、梅绍静、史铁生、陶正、海波等第一代,厚夫、成路、霍竹山、远村等第二代,张北雄、梦野、曹江、卫国庆等第三代。事实上,经过曹谷溪老师提携的作家队伍,远比这个群体要庞大的多,比如身居西安的著名作家和谷,宁夏作家,评论家荆竹,他们的文学生涯可以说都是从《山花》起步的——他们的处女作在七十年代初便亮相于曹谷溪老师主编的《山花》。
他一生中获得的最高荣誉,不是文学奖,而是1999年6月2日陕西省政府颁发给他的编辑奖。
作为一个老编辑,曹谷溪老师也算是功德圆满了。
![]()
陕北文学界教父级人物——曹谷溪。他今年已经85岁了,这部长达485页的《有溪自北,起于高原》主要讲述曹谷溪和路遥,史铁生的故事,两位都是我无法企及的文学泰斗,而我与谷溪相交时间不久,时隔半个世界,又同属校友,毕业与延川中学。恩师在我文学指导中苦口婆心的说到:国庆,他现在就是布袋倒土豆了,一五一十的都交给你,把他所有文学创作中走过的弯路,到让你避开,从陌生化写作,再到附于诗歌灵魂的哲思,我受益匪浅。接下来而恩师《有溪自北,起于高原》的书在封面设计上匠心独运,自然观显示了一种精神、哲学上的纬度,这也许源自他对黄土大地的信仰,以及他认为世间存在一种统一的生命,自然万物互为连结,神力也蕴含其中,特定世界的无意识反馈,黄土地本身具有一种神力,能够让人有意识地重塑现实而创造艺术。还有人类感知的生命力量和主要动力,是有限心灵中对无限‘赋予’之永恒的创造。而第二创造力是他对黄土地元素,意志进行创造的“融合能力”,这也是他作为“老䦆头”诗人的素质。其冥思的想象力还可以引领超越现实,抵达崇高。济慈对想象力的定义,与形而上的求索密切关联。济慈说:“我对任何事情都不确定,除了心灵情感的神圣和想象的真实。想象所捕捉到的美,必定是真理——无论它之前是否存在。一个赤金的陕北剪纸抓髻娃娃,抓髻娃娃它在农耕时代有着多重寓意,或辟邪消灾,或祈子繁衍,或招魂祈福,或吉祥如意。我猜想谷溪老师将它置于此,应该是择其辟邪消灾的寓意,希望他的好兄弟路遥和史铁生在另一个世界不再那么辛苦,那么累,自由自在的活成一个快乐的传奇。而书藉的扉页上,贺兰山岩画中的太阳神,更是对封底抓髻娃娃的一个神性的呼应。读者打开书,一股老䦆头诗人的风骨,正气扑面而来,与封面装帧的厚重浑然一体,形成一个视觉审美的闭环,360度全方位诠释一个着天然厚重文明气息的艺术品。
行文收尾之际,作为晚辈,作为他的弟子,我只想说,曹老师真是一辈子为他人做嫁衣,人生最好的状态莫过于:忙得有价值,朝夕有乐趣。而老师将文学创作已经达到废寝忘食,他毅然决然在自己的文学领地起早贪黑,佝偻着身躯,用黄土高原“老䦆头”的开荒精神替代文笔才慧不断耙犁着,并时刻提醒着自己:留给自己的时间已然无多。
这才是最高级的自律。
这才是对自己人生真正的负责。
这才是有溪自北,起于高原的本真。
![]()
作者与曹谷溪(右)在一起
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.