2岁幼童持续哭闹，医院查不出病因，爸爸忽然想到家里有摄像头

我儿子，安安，两岁了。

他哭了整整一个星期。

不是那种撒娇的、要糖吃的哭。

也不是摔疼了，需要抱抱的哭。

是一种……怎么说呢，是一种从胸腔最深处撕扯出来的，带着绝望的，让人听了心里发毛的哭声。

哭声像是一张密不透风的网，把我们这个小小的家，牢牢罩住。

空气是粘稠的，带着奶味和泪水的咸湿气。阳光照不进来，被窗帘挡着，屋子里永远是昏沉沉的，好像一个巨大的、正在发酵的悲伤容器。

一开始，我老婆以为是饿了，是尿了，是哪里不舒服了。

她像个陀螺一样围着安安转，喂奶，换尿布，检查他小小的胳膊腿，连脚趾缝都不放过。

安安的小脸哭得通红，像个熟透了的苹果，眼泪顺着脸颊往下淌，浸湿了小小的枕头。

他一边哭，一边用小手无力地挥舞着，好像要抓住什么，又好像要推开什么。

没用。

什么都没用。

他就是哭。

声音从一开始的响亮，慢慢变成沙哑的呜咽，像一只被困在陷阱里的小兽，无助，又执拗。

我老婆的眼睛，和我一样，布满了红血丝。

她抱着安安，轻轻地摇晃，嘴里哼着不成调的摇篮曲，声音抖得不成样子。

「宝宝不哭，妈妈在，妈妈在……」

她的眼泪，一滴一滴，落在安安的额头上。

安安的哭声，没有丝毫停歇。

我们去了医院。

区里的妇幼保健院，市里最好的儿童医院，甚至托关系找了京城来的专家远程会诊。

抽血，化验，拍片子，做脑电图。

安安小小的胳膊上，留下一个个青紫的针眼。

每次抽血，他都哭得撕心裂肺，小小的身体在我怀里拼命挣扎。

我心疼得像被刀子剜一样，只能把他抱得更紧，嘴里翻来覆去地说着：「安安乖，一下下就好，爸爸在。」

可我知道，这些话，苍白得像医院的墙壁。

检查结果出来，一张又一张的化验单，上面的数据和符号，我一个也看不懂。

医生扶了扶眼镜，用一种公式化的、不带任何感情的语气告诉我们：「孩子各项指标都正常，从生理上看，没有任何问题。」

没有任何问题？

我老婆当时就崩溃了。

她抓着医生的白大褂，声音尖利得像要划破空气：「怎么可能没有问题！他哭了整整一个星期！医生你听听！你听听这个哭声！这像是没问题的孩子吗？」

医生大概是见多了我们这种失控的家属，他耐着性子，把那些单子又重复了一遍。

「我们真的查不出任何器质性的病变。可能是……小儿肠绞痛？或者是白天受了惊吓？你们再观察观察。」

观察。

又是观察。

这两个字，像两座大山，压得我喘不过气。

回家的路上，车里的空气是凝固的。

安安在安全座椅里，已经哭得没了力气，变成了小声的、间歇性的抽泣。

我老婆坐在副驾，一言不发，扭头看着窗外，城市的霓虹在她脸上划过，明明灭灭。

我知道，她在无声地流泪。

回到家，一开门，那股熟悉的、令人窒息的压抑感，又扑面而来。

保姆王阿姨迎上来，脸上写满了担忧。

「怎么样了？医生怎么说？」

我摇摇头，疲惫得一个字都不想说。

我老婆抱着安安，径直走进了卧室。

我把自己摔在沙发上，感觉浑身的骨头都散了架。

客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光，把我的影子拉得很长很长。

安安的哭声，又从卧室里隐隐约约地传了出来。

那声音，像一根细细的针，一下一下，扎在我的神经上。

为什么？

到底为什么？

我的脑子里，像一团被猫抓过的毛线，乱七八糟。

我开始胡思乱想。

是不是家里风水不好？

是不是冲撞了什么不干净的东西？

这些念头，以前我觉得可笑，现在却像藤蔓一样，疯狂地在我心里滋生。

我甚至开始怀疑王阿姨。

她来我们家快一年了，一直很本分，对安安也很好。

但人在绝望的时候，会怀疑一切。

会不会是她趁我们不注意，对安安做了什么？

这个念头一出来，我自己都吓了一跳。

但它就像一颗种子，一旦种下，就再也拔不掉了。

我猛地从沙发上坐起来。

摄像头。

家里有摄像头。

为了随时能看到安安，我们在客厅和他的卧室都装了摄像头。

平时只是偶尔打开看看，图个心安。

现在，它成了我唯一的希望。

我冲进书房，打开电脑，手指因为紧张而微微颤抖。

点开监控软件，输入密码。

屏幕亮了。

我先调出了卧室的监控。

画面里，我老婆正抱着安安，在房间里来回踱步。安安还在哭，小手攥得紧紧的。

一切正常。

我又调出客厅的监控。

画面是几天前的。

我把时间线往前拉，一帧一帧地看。

王阿姨在拖地，在做饭，在给安安喂辅食。

她的动作很轻柔，脸上带着笑。

安安坐在宝宝椅里，虽然不笑，但也没有哭得这么厉害。

我把最近一个星期的监控，从头到尾，快进着看了一遍又一遍。

没有。

什么都没有。

王阿姨没有任何不妥的举动。

没有打骂，没有恐吓，甚至没有一句重话。

我心里的那点怀疑，像被戳破的气球，一下子瘪了。

随之而来的，是更深的绝望。

连唯一的线索都断了。

我靠在椅子上，盯着屏幕，眼睛又干又涩。

屏幕上，监控还在无声地播放着。

是昨天下午的画面。

我老婆带着安安去小区楼下晒太阳了，王阿姨在客厅打扫卫生。

客厅里空无一人。

我正准备关掉，视线却忽然被画面里的一个角落吸引了。

那是客厅的东南角。

那里放着一盆巨大的龟背竹，除此之外，空空如也。

监控画面里，那个角落，光线似乎比别处要暗一些。

当然，这可能是光线角度的问题。

但不知道为什么，我就是盯着那个角落，移不开眼睛。

我的心脏，开始不受控制地狂跳起来。

我把监控的时间，往前调。

调到安安开始哭闹的那一天。

那天下午，王阿姨抱着安安，在客厅里玩。

安安手里拿着一个彩色的摇铃，摇得叮当响。

他那时候，还会笑。

忽然，安安手里的摇铃掉了。

骨碌碌，滚到了那个角落里。

王阿姨走过去，弯腰去捡。

安安的视线，也跟着摇铃，看向了那个角落。

就在那一瞬间。

安安脸上的笑容，凝固了。

他的眼睛，直勾勾地盯着那个角落。

不是看地上的摇铃，而是看着……看着摇铃上方，那片空无一物的空气。

他的小嘴，微微张开，好像看到了什么极其不可思议的东西。

紧接着，他的嘴一瘪。

「哇——」

石破天惊的哭声，第一次，响彻了整个屋子。

就是从那一刻开始的。

我把这段录像，反复播放了十几遍。

每一次，看到安安表情变化的那一刻，我的后背都窜上一股凉气。

那个角落，到底有什么？

我关掉电脑，走出书房。

客厅里，王阿姨已经收拾好了，准备离开。

她看到我，欲言又止。

「先生，要不……你们带孩子去庙里看看？求个平安符什么的？我老家都说，小孩子眼睛干净，能看到大人看不到的东西。」

这话要是放在以前，我只会当成是封建迷信，一笑而过。

但现在，这句话，像一把钥匙，插进了我混乱的思绪里。

我没有回答她，径直走到那个角落。

我蹲下来，仔细地检查着。

地板，墙壁，天花板。

什么都没有。

就是普普通通的一个角落。

我伸出手，在空气中挥了挥。

触碰到的，只有冰冷的空气。

可安安当时，到底看到了什么？

我老婆从卧室里走出来，她大概是听到了我和王阿姨的对话。

她的脸色很难看。

「你不会真的信这些吧？」她看着我，眼睛里是失望，「我们是受过高等教育的人。」

我没说话。

理智告诉我，这很荒谬。

但一个父亲的本能，让我无法忽视任何一种可能性，哪怕这种可能性，听起来再离奇。

那天晚上，安安哭得比以往任何时候都凶。

我老婆抱着他，在房间里崩溃大哭。

我站在门外，听着母子俩的哭声交织在一起，心如刀绞。

我做了一个决定。

第二天，我请了假，没让我老婆知道，一个人开车去了城郊的一座古寺。

那座寺庙，香火很旺。

我跪在冰冷的蒲团上，看着面前满面慈悲的佛像，心里却是一片茫然。

我不知道该求什么，也不知道该信什么。

我只是一个走投无路的父亲。

一个法师接待了我。

我把安安的情况，原原本本地告诉了他。

他静静地听着，没有插话，眼神平静得像一潭深水。

听完后，他沉默了很久。

然后，他问了我一个问题。

「施主，你家里，最近有没有添置什么旧物件？」

旧物件？

我愣住了。

我想了半天，摇了摇头。

我们家里的东西，都是新买的。

法师又问：「那，有没有什么东西，是你小时候的，一直留到现在的？」

我心里一动。

我想起了一样东西。

那是一个小小的，木头雕刻的八音盒。

是我父亲在我很小的时候，亲手给我做的。

后来我长大了，搬家了，很多东西都扔了，只有这个八音盒，我一直留着。

前段时间，我老婆收拾储藏室，把它翻了出来。

她说，这东西挺别致的，擦干净了，可以给安安当个玩具。

于是，那个八音盒，就被放在了客厅的置物架上。

而那个置物架，就在客厅的东南角，那盆龟背竹的旁边。

我的呼吸，一下子就急促了起来。

难道，是那个八天盒的问题？

我把这件事告诉了法师。

他捻着佛珠，缓缓说道：「万物有灵。旧物承载着过往的记忆和情感，有些情感，太过强烈，会影响到周围的磁场。婴孩纯净，最易感知。」

他没有说得太明白，但我懂了。

他给了我一道平安符，让我带回去，放在孩子的枕头下。

他说：「心诚则灵。但解铃还须系铃人，真正能安抚孩子的，不是这道符，而是你。」

是我？

我没懂他这句话的意思。

但当时，我没有心思深究。

我拿着那道符，像拿着救命的稻草，匆匆忙忙地赶回了家。

我把八音盒，从置物架上拿了下来。

那是一个很朴素的盒子，因为年代久远，木头的颜色已经变得很深，上面有一些细小的划痕。

我拧动后面的发条。

叮叮咚咚的音乐，流淌出来。

是一首我叫不出名字的，很简单的旋律。

很熟悉。

我一定在哪里听过。

我把八音盒收进了书房的抽屉里，用一把小锁锁上了。

然后，我把那道平安符，小心翼翼地塞进了安安的枕套里。

我老婆看到了，只是叹了口气，什么也没说。

我知道，她已经绝望到，愿意默许我尝试任何一种方法了。

奇迹没有发生。

那天晚上，安安依旧哭闹不休。

我的希望，再一次落空。

我坐在安安的床边，看着他哭到睡着，小小的眉头依然紧紧地皱着。

我感觉自己被一张无形的大网困住了，无论我怎么挣扎，都找不到出口。

法师的话，又在我耳边响起。

「解铃还须系铃人。」

「真正能安抚孩子的，是你。」

什么意思？

到底是什么意思？

我盯着安安熟睡的小脸，陷入了沉思。

我的目光，落在了他的眉眼上。

很多人都说，安安长得像我。

尤其是那双眼睛。

看着那双眼睛，我的记忆，忽然被拉回到了很久很久以前。

我想起了一个人。

一个我已经很多年，都不敢去想起的人。

我的弟弟。

我有一个弟弟，比我小五岁。

他叫阿远。

他也有一双和我，和安安，一模一样的眼睛。

阿远是在十岁那年，离开的。

一场意外。

那天，是我的生日。

爸妈带我们去郊外的水库烧烤。

我因为一点小事，和他闹了别扭。

他一个人跑到水边去玩。

等我们发现的时候，已经晚了。

我只记得，那天水很冷，妈妈的哭声，撕心裂肺。

爸爸一瞬间，好像老了十岁。

而我，站在岸边，浑身湿透，手里还攥着他送我的生日礼物。

那个木头的八音盒。

从那以后，阿远，成了我们家一个绝口不提的禁忌。

他的房间，被锁了起来。

他的照片，被收进了箱底。

我们假装他从来没有存在过。

我们也假装，我们从来没有失去过他。

我以为，只要不提，不看，不想，那道伤疤，就会慢慢愈合。

可我错了。

它只是被我埋在了心底最深处，腐烂，发脓，从来没有真正好过。

而现在，安安的哭声，像一把锋利的刀，把我伪装的坚硬外壳，一层一层地剥开，露出了里面血肉模糊的伤口。

我的身体，开始不受控制地颤抖。

一个荒唐的，却又无法抑制的念头，从我脑海里冒了出来。

安安看到的，会不会是……

不。

不可能。

我用力地摇了摇头，想把这个可怕的想法甩出去。

可是，那些被我刻意遗忘的画面，却像潮水一样，汹涌而来。

我想起了那个八音盒的旋律。

那不是什么世界名曲。

那是阿远自己编的。

他从小就喜欢音乐，他说，等他长大了，要当一个作曲家。

这首曲子，是他写给我的生日歌。

他说，这是独一无二的，全世界只有我们两个人知道。

我还想起了客厅的那个角落。

那里，曾经放着一架钢琴。

是阿远最喜欢的。

他每天都会坐在那里，小小的手指在黑白琴键上跳跃。

阳光从窗户照进来，洒在他身上，像给他镀上了一层金边。

那个画面，曾经是我记忆里，最温暖的风景。

阿远走后，爸妈就把那架钢琴卖了。

他们说，听不得那个声音。

从那以后，那个角落，就一直空着。

直到我们搬进来，在那里放了一盆龟背竹。

所有的线索，都串联了起来。

八音盒。

角落。

安安。

阿远。

我的心脏，像是被一只无形的手，紧紧地攥住了，疼得我无法呼吸。

我冲进书房，找出钥匙，打开了那个锁着的抽屉。

我拿出那个八天盒，再一次，拧动了发条。

叮叮咚咚。

熟悉的旋律，在寂静的夜里，显得格外清晰。

每一个音符，都像一把小锤子，敲在我的心上。

我抱着那个八音盒，蹲在地上，像个孩子一样，失声痛哭。

这么多年了，我从来没有为阿远的离开，真正地哭过一次。

我一直以为，我是哥哥，我应该坚强，我应该撑起这个破碎的家。

我把所有的悲伤，所有的愧疚，所有的思念，都压在了心底。

我以为，这就是成长。

可我错了。

逃避，从来都不是解决问题的办法。

那些被压抑的情感，并没有消失。

它们只是在等待一个出口。

而安安，我的儿子，用他最纯粹的方式，替我打开了这个出口。

我不知道，这究竟是科学无法解释的灵异现象，还是只是一个父亲在极度焦虑下的胡思乱想。

但这已经不重要了。

重要的是，我必须要做点什么。

不是为了安安，而是为了我自己。

为了那个，在水库边，弄丢了弟弟的，十一岁的男孩。

第二天，我向公司请了一个长假。

我对我老婆说，我想带安安回一趟老家。

我没有解释原因。

她看着我，眼神复杂。

但最终，她还是点了点头。

她说：「我陪你一起去。」

老房子已经很多年没人住了，院子里长满了杂草。

推开门，一股尘封已久的气味，扑面而来。

阳光透过布满灰尘的窗户，在空气中照出一条条光束，无数的尘埃，在光束里飞舞。

一切，都还是记忆里的样子。

我抱着安安，径直走上了二楼。

我停在了一扇紧锁的门前。

那是阿远的房间。

我从口袋里，掏出了一把已经生锈的钥匙。

这把钥匙，我一直带在身上。

我把钥匙插进锁孔，轻轻一拧。

「咔哒」一声。

门，开了。

房间里的陈设，很简单。

一张床，一个书桌，一个衣柜。

所有的东西，都蒙上了一层厚厚的灰。

墙上，还贴着一张灌篮高手的海报，已经泛黄卷边。

我老婆抱着安安，站在门口，没有进来。

我走到书桌前，拉开了抽屉。

里面放着一些阿远的作业本，还有几本漫画书。

我拿起一个作业本，翻开。

上面是阿远稚嫩的笔迹，一笔一划，写得很认真。

在作业本的最后一页，我看到了一幅画。

画上，是两个小男孩。

一个高一点，一个矮一点。

高的那个，拉着矮的那个的手。

他们在阳光下，笑得很开心。

画的旁边，写着一行字。

「哥哥，生日快乐。我们永远在一起。」

我的眼泪，再也控制不住，大颗大颗地，砸在了画纸上，晕开了一片墨迹。

我好像听到了阿远的声音，在我耳边说：「哥，别哭啊，男子汉不能哭的。」

我转过身，看着门口的安安。

他一直很安静。

没有哭，也没有闹。

他只是睁着一双清澈的大眼睛，好奇地打量着这个陌生的房间。

他的目光，最后落在了我手里的画上。

他忽然，对着我，咧开嘴，笑了。

那是一个，纯净的，不带任何杂质的笑容。

就像这房间里，透过灰尘，照进来的第一缕阳光。

在那一刻，我心里所有的结，好像都解开了。

我抱着安安，在我弟弟的房间里，坐了很久很久。

我给他讲了很多，关于他这位素未谋面的小叔叔的故事。

我讲他怎么学钢琴，怎么偷偷画漫画，怎么把零花钱藏在床底下。

我讲我们俩，怎么一起去掏鸟窝，怎么在小河里摸鱼，怎么在夏天的晚上，躺在屋顶上看星星。

我讲得越多，心里就越轻松。

那些沉重的，压抑的记忆，好像都随着我的讲述，变成了一缕青烟，飘散在了空气里。

原来，思念，并不都是痛苦的。

它也可以，是温暖的。

从老家回来后，安安的哭声，渐渐地，少了。

虽然，他还是会偶尔，莫名其妙地哭上一阵。

但我不再像以前那样，焦虑，恐慌。

我会把他抱在怀里，轻轻地拍着他的背，在他耳边，哼起那首，只有我和阿远知道的旋律。

「叮叮咚咚，叮叮咚咚……」

每一次，安安都会慢慢地，安静下来。

他会把小脑袋，靠在我的肩膀上，用一种我看不懂的，却无比依赖的眼神，看着我。

我把那个八音盒，从抽屉里拿了出来。

擦干净了灰尘，放在了安安的床头。

每天晚上，我都会拧响它，让那段简单的旋律，陪着我的儿子，进入梦乡。

我也把那张画，用相框裱了起来，挂在了客厅的墙上。

照片上，两个小男孩，拉着手，永远地，定格在了那个阳光灿烂的午后。

我老婆问我，到底发生了什么。

我把所有的事情，都告诉了她。

关于阿远，关于八音盒，关于那个被我尘封了十几年的秘密。

她听完后，没有说任何话。

她只是走过来，从背后，紧紧地抱住了我。

她的拥抱，很温暖。

她说：「辛苦你了。以后，我们一起。」

是啊。

我们一起。

生活，还是要继续。

我开始学着，和我心里的那个伤口，和平共处。

我不再回避，不再假装。

我会拿出阿远的照片，告诉安安：「这是小叔叔。他去了很远很远的地方，变成了一颗星星，在天上看着我们。」

安安似懂非懂地，指着照片，咿咿呀呀地叫着。

我不知道他能不能听懂。

但我知道，爱和思念，是可以跨越生死，跨越时空，被感知的。

那个周末，我带着老婆和安安，去了郊外的水库。

就是那个，带走了阿远的地方。

时隔多年，这里已经变成了一个公园。

湖水，在阳光下，波光粼粼。

岸边的柳树，抽出了新芽。

很多家庭，在这里搭着帐篷，放着风筝。

一片祥和。

我抱着安安，站在湖边，站了很久。

风，轻轻地吹过我的脸颊。

我好像听到了，十一岁的自己，和十岁的阿远，在风里追逐嬉笑的声音。

「哥，你来追我呀！」

「你慢点跑，别摔了！」

我对着湖面，轻声说了一句：「阿远，哥来看你了。带着你的小侄子，安安。」

「他很可爱，跟你小时候一样。」

「我们，都很好。你放心吧。」

说完，我感觉心里，有什么东西，彻底放下了。

安安在我的怀里，咯咯地笑了起来。

他伸出小手，指着天上的一朵白云。

那朵云，很白，很软。

形状，像一个正在微笑的嘴角。

我看着那朵云，也笑了。

我知道，这不是结束。

这是新的开始。

阿远，他从来没有离开过。

他只是，换了一种方式，陪在我身边。

他活在我的记忆里，活在我哼唱的旋律里，活在我儿子的笑容里。

他是我生命里，一道永不磨灭的光。

照亮我，也温暖我。

从那以后，我的生活似乎并没有什么翻天覆地的变化。

我依旧是那个每天挤地铁上班，为了KPI和老板斗智斗勇，回家还要给孩子换尿布的普通中年男人。

但有些东西，确确实实地，不一样了。

我的心，好像变得比以前柔软了。

我会开始留意一些，以前从不会注意的细节。

比如，清晨透过窗帘缝隙溜进来的第一缕阳光，落在地板上，像碎金子。

比如，楼下那只流浪猫，蜷在车底下睡觉时，尾巴会轻轻地晃动。

比如，我老婆在厨房里忙碌时，哼着跑调的流行歌曲，夕阳把她的侧影勾勒得很好看。

这些细碎的美好，像一颗颗散落的珍珠，被我重新拾起，串联成生活的项链。

安安，也彻底恢复了正常。

他不再莫名地哭闹，变成了一个爱笑、爱闹、对世界充满好奇的淘气包。

他会摇摇晃晃地跑过来，抱着我的腿，奶声奶气地喊「爸爸」。

他会把玩具拆得七零八落，然后一脸无辜地看着我，好像在说「不是我干的」。

他会在我下班回家的时候，给我一个大大的，带着口水的拥抱。

每次抱着他软乎乎的小身体，闻着他身上淡淡的奶香味，我都会觉得，这就是人世间，最踏实的幸福。

那个客厅的角落，我们没有再添置任何东西。

那盆龟背竹，长得愈发茂盛，绿油油的叶子，伸展着，充满了生命力。

有时候，安安会自己跑到那个角落里去玩。

他会对着空气，咿咿呀呀地说着话，好像在跟一个看不见的朋友，分享他的小秘密。

我老婆第一次看到的时候，还有些紧张。

我拉住她，摇了摇头。

我对她说：「别打扰他。他在跟小叔叔玩呢。」

她看着我，眼神里有心疼，也有释然。

我们俩，就那样静静地，站在不远处，看着安安。

阳光，从窗外洒进来，正好笼罩着那个小小的身影。

画面，温暖得像一幅油画。

我开始，给我父母打电话。

以前，我很少主动联系他们。

因为每一次通话，都像一次煎熬。

我们小心翼翼地，避开那个最敏感的话题，聊着一些不痛不痒的家常。

电话的两端，是两个同样悲伤，却又假装坚强的灵魂。

那天，我鼓起了勇气。

我对电话那头的我妈说：「妈，我们周末，带安安回去看看你们吧。」

电话里，沉默了很久。

然后，我听到了我妈，压抑着的，带着哭腔的声音。

「好，好……我给你们做好吃的。」

那个周末，我们回了家。

饭桌上，我妈不停地给安安夹菜，把他的小碗堆得像座小山。

我爸，那个一向沉默寡言的男人，抱着安安，一遍又一遍地，教他喊「爷爷」。

安安很给面子，口齿不清地喊着。

我爸的眼圈，一下子就红了。

吃完饭，我把我裱好的那张画，拿了出来。

「爸，妈，我想把它，挂在阿远的房间里。」

我爸妈看着那张画，愣住了。

他们的身体，都在微微地颤抖。

我妈伸出手，想要触摸画上阿远的脸，却又缩了回来，好像怕惊扰了什么。

最后，是我爸，接过了那幅画。

他的手，很稳。

他对我说：「走，我们一起去。」

我们三个人，一起走进了那间，尘封了十几年的房间。

我爸踩着凳子，把那幅画，端端正正地，挂在了墙上。

我们谁都没有说话。

但我们都知道，从这一刻起，这个家，不一样了。

那个被我们刻意冰封的角落，终于，照进了阳光。

我们开始，可以坦然地，提起阿远的名字。

我妈会拿出阿远小时候的照片，指给安安看：「你看，这是小叔叔，他小时候，跟你一样淘气。」

我爸会把他珍藏的，阿远得过的那些奖状，一张一张地，拿出来擦拭干净。

他说：「阿远从小就聪明。」

他的语气里，是满满的，一个父亲的骄傲。

原来，遗忘，不是最好的纪念。

记住，才是。

记住他的笑，记住他的好，记住他曾来过这个世界，像一道光，照亮了我们。

让这份记忆，成为我们生命的一部分，陪着我们，继续走下去。

这才是，对逝去的人，最好的告慰。

日子，就这样，一天一天，平淡又温暖地过着。

安安三岁了，上了幼儿园。

他有了自己的好朋友，学会了唱很多儿歌，还会在我生日的时候，用蜡笔给我画一张歪歪扭扭的贺卡。

有一天，他从幼儿园回来，神秘兮兮地，从书包里掏出了一样东西。

是一颗玻璃弹珠。

很普通的那种，里面有彩色的花纹。

他对我说：「爸爸，这是我用小红花，跟豆豆换的。送给你！」

我接过那颗弹珠，放在手心里。

冰凉的，圆润的。

阳光下，折射出五彩的光。

我的思绪，又飘回了那个遥远的夏天。

那时候，我和阿远，最喜欢的游戏，就是弹弹珠。

我们趴在院子里的泥地上，能玩上一个下午。

阿远的弹珠技术，比我好。

他总是能赢走我所有的弹珠。

然后，他会把赢来的弹珠，分一半给我。

他说：「哥，我们是兄弟，我的就是你的。」

我记得，他有一颗最喜欢的弹珠，就是这个样子的。

他说，那是他的「宇宙之心」。

后来，那颗「宇宙之心」，连同他所有心爱的弹珠，都一起，沉入了那个冰冷的水库里。

我看着手里的这颗弹珠，又看了看安安，那张天真无邪的脸。

我忽然觉得，生命，真的是一个奇妙的轮回。

有些东西，你以为永远失去了。

其实，它只是换了一种方式，回到了你的身边。

我把安安抱起来，在他的小脸上，狠狠地亲了一口。

「谢谢你，安安。这是爸爸收到的，最好的礼物。」

他被我的胡子扎得咯咯直笑。

晚上，我把那颗弹珠，放进了那个木头八音盒里。

我希望，它能带着我的思念，和我儿子的爱，去到一个很远很远的地方。

告诉那里的少年，我们，一切都好。

时间，是最好的治愈师。

它不会让伤痛消失，但它会教会我们，如何带着伤痛，继续生活。

而且，要活得，更好。

因为，我们身上，承载着的，不只是我们自己的生命。

还有那些，爱我们的人，和我们爱的人，他们的期望和祝福。

我们要带着他们的那一份，一起，努力地，幸福地，活下去。

直到，我们再次相遇的那一天。

可以笑着对他们说：「嘿，我回来了。我这一生，过得，还不错。」