她要去住宿舍，让表妹自己出去租房，表妹不乐意，舅妈说她变了

手机震了一下。

我以为是导师的催命符。

划开一看，是学校的邮件。

“2024学年研究生宿舍申请通道开启通知。”

我的心脏，像是被一只无形的手猛地攥住，然后又松开，血液瞬间冲回四肢百骸。

得救了。

这是我脑子里冒出来的第一个念头。

不是“哦，可以住宿舍了”，也不是“要不要申请呢”，而是，得救了。

我放下手里啃了一半的面包，反复把那封邮件读了三遍。每一个字都像是镀了金，在出租屋昏暗的灯光下闪闪发光。

一年，整整一年。

我跟我的表妹林蔓，挤在这个一室一厅的小房子里，整整一年了。

客厅里传来她刷短视频的背景音，那种被算法精心调配过的，几秒钟一个反转的，配着罐头笑声的音乐，像一把钝刀子，一下，一下，刮着我的耳膜。

我深吸一口气，把那股子快要冲上天灵盖的烦躁压下去。

我得跟她说。

这事儿必须得说。

我站起身，走到客厅。

林蔓盘腿窝在沙发里，那是我特意买的懒人沙发，现在整个儿是她的了。她举着手机，屏幕的光映在她脸上，随着视频内容一惊一乍。

“蔓蔓。”我开口。

她“嗯？”了一声，眼睛还黏在屏幕上。

“学校可以申请宿舍了。”

“哦，”她又“嗯？”了一声，这次带了点疑问，手指终于舍得划开屏幕，抬头看我，“好事儿啊，姐。学校宿舍便宜。”

“嗯，挺便宜的。”我点点头，斟酌着词句。

怎么说才能显得不那么像是在赶她走呢？

尽管我心里想的，就是赶她走。

“我想申请。”我决定直接一点。

林蔓脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复了，“申请呗，能申请上最好，省钱。”

她好像完全没意识到这件事跟她有什么关系。

或者，她在装傻。

我的耐心在罐头笑声里一点点被磨掉，“我如果申请上了，就搬过去住了。”

这下，她不笑了。

她把手机放下，坐直了身体，看着我，眼神里带着一丝我非常熟悉的、即将要受伤的委屈，“姐，你什么意思？”

“我的意思是，”我一字一顿，强迫自己冷静，“我搬去宿舍，这个房子，我可能就不续租了。”

“不续租了？”她声音高了八度，“那我住哪儿？”

来了。

我就知道会是这个反应。

“你可以自己租个房子，或者找人合租。”我说。

“我自己租？”她像是听到了什么天方夜谭，“姐，你知道现在租个房子多贵吗？我那点工资，交了房租还吃什么？”

“可以找人合租，或者租远一点，便宜的单间也有。”我尽量让自己的声音听起来像个通情达理的姐姐，而不是一个被逼到悬崖边上的怨妇。

“我上哪儿找人合租去？我不认识人。再说了，跟陌生人住一起多不安全啊！”她站了起来，个子比我矮半头，气势却很足，“姐，你是不是嫌我烦了？你是不是不想让我在这儿住了？”

我看着她，忽然觉得很累。

是，我嫌你烦了。

我不想让你在这儿住了。

我想每天晚上安安静E静地看文献，而不是听你跟你男朋友打电话吵架。

我想早上起来，洗手台上是我自己的护肤品，而不是被你用得乱七八糟，盖子都不知道飞哪儿去了。

我想周末睡个懒觉，而不是七点钟就被你外放的综艺节目吵醒。

我想一个人。

我想回到我自己的生活里。

这些话，像烧开了的水，在我的胸口咕嘟咕嘟地冒泡，但我一句都说不出来。

我说出来，就是我的错。

就是我这个当姐姐的，凉薄，刻薄，没有心。

“蔓蔓，你误会了。”我扯出一个僵硬的笑，“我不是嫌你烦。是我读研压力太大了，你知道的，我导师催论文催得紧。住宿舍离学校近，方便去实验室，也安静一点。”

“这儿不安静吗？”她立刻反问，“我平时在家，连大气都不敢喘，怕打扰你。你看电视我都戴耳机！你晚上看书，我十点钟准时上床睡觉！我还不够安静吗？”

我看着她义愤填膺的脸，一瞬间竟然不知道说什么。

她真的觉得她很安静。

她真的觉得她小心翼翼，没有打扰到我。

那个晚上十一点多还在客厅用吹风机吹她刚洗的牛仔裤的人是谁？

那个周末早上八点带朋友回来，在客厅叽叽喳喳笑个不停的人是谁？

那个把外卖盒子堆在门口，堆到邻居来敲门的人是谁？

人和人的感知，真的可以相差这么大吗？

“不是你的问题。”我放弃了解释，只觉得疲惫，“是我自己的问题。我需要一个绝对安静的环境。而且宿舍一年才一千二，我这个房子一个月就要三千五，我压力也很大。”

提到钱，林蔓的气焰下去了一点，但委屈更浓了。

“姐，当初是你让我来的。你说你一个人住也孤单，让我过来跟你做个伴儿。”她眼圈红了，“我工作刚稳定下来，你就要赶我走。你让我怎么办？”

我闭了闭眼。

是。

当初是我让她来的。

一年前，我刚搬进这个房子，一个人，确实觉得有点空。

舅妈给我打电话，说林蔓跟家里吵架，想到我这儿来找工作，问我能不能收留她一阵子。

“一阵子。”舅妈当时说，“等她找到工作，稳定下来，就让她自己租房子。小楚你放心，舅妈不是不讲道理的人。”

我想着，是啊，亲戚嘛，互相帮衬一下。

多个伴儿，也挺好。

于是我答应了。

林蔓来了，带着一个巨大的行李箱。

她确实很快找到了工作，一家小公司的前台，工资不高，但胜在清闲。

然后，她就住了下来。

“一阵子”变成了一个月。

一个月变成了三个月。

三个月变成了一年。

她从来没提过要搬出去，也从来没提过要给我房租。

水电费我让她分摊，她每次都拖到我催，然后用微信转我一两百块钱，带着一种“我都给你钱了你还想怎么样”的不情不un。

我买的菜，她吃。我买的纸巾，她用。我买的洗发水，她用得比我还快。

我不是没暗示过。

“蔓蔓，你现在工资稳定了，有没有想过自己租个小单间？独立一点。”

她会立刻垮下脸，“姐，你是不是嫌弃我了？我这点工资哪租得起啊。”

“或者，这个房子的房租，我们一人一半？”

她会瞪大眼睛，“姐，你一个月房租三千五，让我给你一千七百五？我工资才四千啊！我活不活了？”

我活不活了？

这句话，我也想问问我自己。

我的研究生补助，加上我爸妈给的生活费，一个月也就五千多。交了房租，剩下的钱，要吃饭，要买书，要应付各种杂七杂八的开销。

我省吃俭用，连杯奶茶都舍不得喝。

她呢？

她用着我的房子，水电网全包，每个月心安理得地拿着她那四千块钱，买新衣服，买化妆品，跟朋友出去吃人均两百的日料。

她的朋友圈光鲜亮丽。

我的生活一地鸡毛。

现在，我只是想拿回属于我自己的生活，她却摆出了一副被全世界抛弃的受害者的姿态。

“姐，你不能这样对我。”林蔓的眼泪终于掉了下来，“我妈知道了，会骂死我的。她会觉得我没用，在外面混不下去。”

她又搬出了舅妈。

我的太阳穴突突地跳。

“这是我们俩之间的事，跟舅妈没关系。”我说，“我只是通知你一声，让你有个准备。宿舍申请结果下来还要一段时间，你现在可以慢慢看起来了。”

说完，我不想再跟她纠缠，转身回了我的卧室。

我关上门，还能听到她压抑的哭声。

我躺在床上，睁着眼睛看着天花板。

愧疚感像潮水一样涌上来。

我是不是真的太绝情了？

她毕竟是我表妹，一个人在异乡，举目无亲。

我把她从家里叫出来，现在又要赶她走。

我是不是真的，像她说的那样，变了？

可是，如果不这样，我怎么办？

我的论文，我的学业，我被挤压得快要窒息的生活，谁来体谅？

那天晚上，我们谁也没说话。

第二天早上，我起来的时候，她已经去上班了。

桌上放着她吃剩的半个包子，牛奶盒子倒在一边，一滴奶渍，像个刺眼的惊叹号。

我默默地收拾干净，心里那点刚升起来的愧疚，又被这毫不意外的烂摊子给冲散了。

我打开租房软件，开始看学校附近的单间。

价格，位置，环境。

我甚至把几个看起来不错的房源链接发给了她。

“蔓蔓，你看这个，离你公司不远，价格也还行。”

她回了我一个表情包。

一个小猫流泪的表情包。

然后就没下文了。

我知道，她在无声地抗议。

她以为，只要她拖着，只要她装可怜，我就会心软。

就像过去无数次一样。

我让她去交电费，她拖着，直到我们被断了电，我不得不自己去交。

我让她打扫一下客厅的卫生，她拖着，直到家里乱得像个垃圾场，我看不下去自己动手。

她习惯了。

她习惯了只要她不动，总会有人替她收拾残局。

而那个人，总是我。

但这一次，我不想再当那个人了。

我把宿舍申请表填好，每一个字都写得清清楚楚，工工整整。

在“申请理由”那一栏，我写了很长很长的一段话。

关于学业的压力，关于对安静环境的渴求，关于对集体生活融入的期待。

我没有写我的表妹。

我没有写那些被消耗的耐心和被挤占的空间。

我只是在为自己，争取一个喘息的机会。

提交。

点击下去的那一刻，我感觉像是签下了一份解放协议。

轻松，又带着一丝背叛的沉重。

果然，没过两天，舅妈的电话就来了。

那个熟悉的，带着一丝精明和热情的调子，从听筒里传过来。

“喂，小楚啊，在忙什么呢？”

“没忙，舅妈。刚从实验室回来。”

“哎哟，我们小楚就是出息，都读研究生了，以后是科学家！”她先是习惯性地吹捧了我一番。

我静静地听着，等着她切入正题。

“那个……我听蔓蔓说，你要去住宿舍了？”

“嗯，申请了，还不一定能批下来。”

“申请那玩意儿干嘛呀！”舅妈的声调立刻变了，带上了责备的意味，“好好的房子不住，去住那个鸽子笼？上下铺，没空调，一屋子住好几个人，多不方便啊！”

“舅妈，我们学校宿舍条件挺好的，两人间，有空调，有独立卫浴。”我耐着性子解释。

“那也没自己家方便啊！”她振振有词，“再说了，你搬走了，我们家蔓蔓怎么办？她一个小姑娘，人生地不熟的，你让她上哪儿住去？”

“她可以自己租房子。”我又重复了一遍我说过无数次的话。

“她那点工资，怎么租得起？小楚啊，你不是不知道。你当姐姐的，就不能多体谅一下妹妹吗？她一个人在外面打拼多不容易啊。”

又是这套话术。

我感觉我的血液开始往上涌。

“舅妈，我也很不容易。”我听到自己的声音有点发抖，“我学业压力很大，每天看文献到半夜，第二天七点就要去实验室。我需要一个安静的环境。”

“蔓蔓哪里吵到你了？那孩子多懂事啊！她跟我说，她在家都不敢大声说话，怕影响你学习。你不能因为自己心情不好，就拿妹妹撒气啊！”

懂事？

不敢大声说话？

我真想笑。

原来，在舅妈的认知里，林蔓是一个懂事又体贴的妹妹。

而我，是一个喜怒无常、随意迁怒的姐姐。

“舅妈，我没有拿她撒气。”我深吸一口气，努力让自己的声音平稳下来，“住宿舍对我来说，是目前最好的选择。离学校近，省钱，也省精力。”

“省钱？你一个月房租三千五，让蔓蔓给你分摊一半，不就省钱了吗？她也不是不讲道理，你跟她说，她还能不给吗？”

我真的，真的要被气笑了。

“舅妈，我跟她提过，她说她工资不够。”

“那你就少要点嘛！一千七太多，你就让她给一千，给八百，总行了吧？都是一家人，你算那么清楚干什么？你小时候，你妈带你来我家，我什么时候跟你们算过饭钱？”

陈年旧账。

永远的杀手锏。

我小时候，爸妈工作忙，确实在舅妈家住过几个暑假。

舅妈也确实没亏待我，好吃好喝地招待着。

这份恩情，我爸妈记着，我也记着。

所以这些年，逢年过节，我们家给舅妈家的礼品和红包，从来都是最重的。

林蔓来投奔我，我二话不说就接纳了她。

我以为，这算是还了一部分人情。

可是在舅妈看来，这远远不够。

那份恩情，就像一笔还不清的债，她可以随时拿出来敲打我，提醒我，我欠她的。

“舅妈，那不一样。”我的声音冷了下来，“我是来上学的，不是来开收容所的。”

这句话一出口，我就后悔了。

太冲了。

果然，电话那头的舅妈沉默了。

足足有十几秒钟，我只能听到她粗重的呼吸声。

“姜楚。”她连名带姓地叫我，声音冷得像冰，“你再说一遍，你开的什么？”

“我不是那个意思……”我试图挽回。

“你就是那个意思！”她突然爆发了，声音尖利得刺耳，“好啊你，姜楚！你现在出息了，读了研究生了，看不起我们这些穷亲戚了是不是？嫌我们家蔓蔓是累赘了是不是？你把她当什么了？收容所？你怎么说得出口啊你！”

“我没有……”

“你忘了你小时候，是谁一把屎一把尿……”

我猛地把电话挂了。

世界清静了。

我的手在抖，心脏在狂跳。

我知道，我捅了马蜂窝了。

我瘫坐在椅子上，看着窗外灰蒙蒙的天。

我做错了吗？

我只是想要一点属于自己的空间，我错了吗？

手机疯狂地响起来，是舅妈。

我没接。

它响了一遍又一遍，固执地，不依不饶地。

我把它调成了静音，扔到床上。

没过多久，我妈的电话打过来了。

我看着屏幕上“妈妈”两个字，犹豫了很久，还是接了。

“喂，楚楚。”我妈的声音听起来很疲惫。

“妈。”

“你跟你舅妈吵架了？”

“……嗯。”

“她刚才给我打电话，哭了半天，说你骂她，说蔓延是累赘，要赶她走。”

“我没有……”我辩解的话语显得那么苍白无力，“我只是说，我不是开收容所的。”

我妈沉默了。

“楚楚，妈知道你压力大，也知道蔓蔓住在那儿，肯定有很多不方便的地方。”她的声音很温柔，“但是你舅妈那个人，你也知道，她好面子，又喜欢拿捏着那点人情不放。你跟她硬顶，吃亏的还是你。”

“那我怎么办？”我的眼泪一下子就涌了出来，“妈，我真的快撑不下去了。我每天都睡不好，我看到我的床就觉得那不是我的床，我看到我的桌子就觉得那不是我的桌子。这个家里到处都是她的东西，她的气味，她的声音。我感觉我快要被吞掉了。”

我压抑了太久的委屈，在这一刻，对着我妈，全部倾泻了出来。

我像个孩子一样，泣不成声。

“我知道，我知道。”我妈在那头叹气，“妈知道你委屈。这样吧，你先别跟你舅妈和蔓蔓吵。宿舍那边，申请了就申请了，等结果。如果申请上了，你就搬。剩下的事，我来跟你舅妈说。”

“她会听你的吗？”

“我尽力吧。她再不讲理，也不能真的逼死你。你安心做你的事，别想太多，啊？”

“嗯。”

挂了电话，我擦干眼泪，心里稍微安定了一点。

至少，我妈是理解我的。

我不是一个人在战斗。

接下来的日子，陷入了一种诡异的平静。

林蔓变得更加沉默了。

她早出晚归，跟我几乎打不上照面。

她不再外放短视频了，也不再带朋友回家。

她甚至开始自己动手打扫卫生。

有一次我回家，看到客厅被她拖得干干净净，垃圾也倒了。

她坐在沙发上，低着头玩手机，看到我回来，只是抬眼看了一下，说，“姐，你回来了。”

然后又低下头去。

那种疏离和客气，比之前的争吵更让我难受。

她好像在用这种方式告诉我：你看，我已经改了，我已经很乖了，你还想怎么样？

我心里那点愧疚感又开始作祟。

我是不是，真的可以再忍一忍？

也许，等我毕业了，一切就好了。

这个念头一冒出来，就被我自己掐死了。

不行。

我不能再退让了。

退让一次，就会有无数次。

我的人生，不能建立在“忍一忍”这三个字上。

一个星期后，宿舍申请结果出来了。

我申请上了。

看着邮件里“审批通过”那四个字，我没有想象中的狂喜，只有一种尘埃落定的疲惫。

我知道，最后的摊牌时刻，到了。

我把林蔓叫到客厅。

我把手机递给她，让她看那封邮件。

她看了很久。

然后抬起头，眼睛红红地看着我，“姐，非要这样吗？”

“对不起，蔓蔓。”我说，“我必须搬过去。”

“那我怎么办？”她又问了一遍这个问题。

“我给你两个星期的时间找房子。我可以先帮你垫付押金。”这是我能做出的，最后的让步。

“两个星期？”她苦笑了一下，“我去哪儿找？”

“我帮你一起找。”

“不用了。”她摇摇头，站起身，走回了她临时的“卧室”——那个被帘子隔开的客厅一角。

“姐，”她背对着我，声音很轻，“我妈说，你变了。”

我的心，像被针扎了一下。

“她说，你以前不是这样的。以前你很善良，很会为别人着想。”

“她说，是不是大城市把人变坏了。读了点书，就看不起我们这些没文化的人了。”

“姐，你真的变了吗？”

我站在原地，一句话也说不出来。

我变了吗？

也许吧。

以前的我，会觉得牺牲自己，成全别人，是一种美德。

以前的我，会觉得拒绝亲戚的请求，是一件天理不容的事情。

以前的我，会把“人情”看得比我自己的感受更重要。

可是现在，我不想了。

如果“善良”的代价，是让我自己活在痛苦和压抑里，那我宁愿不要这种善良。

如果“不变”的代价，是让我永远被亲情绑架，那我宁愿“变”得冷酷一点。

“蔓蔓，”我看着她的背影，说，“人都是会变的。你也是。”

她没有再说话。

那天晚上，舅妈没有再给我打电话。

我猜，林蔓已经把最后的结果告诉她了。

暴风雨前的宁静。

第二天是周六。

我一早就去了学校实验室。

我不想待在那个令人窒息的家里。

中午的时候，我接到了我爸的电话。

他的声音很严肃，“姜楚，你马上回家一趟。”

“怎么了，爸？”

“你舅妈来了。”

我的头“嗡”地一下。

她竟然，直接杀过来了。

从她们那个小县城到我这儿，坐高铁都要三个小时。

她可真是，为了她女儿，什么都豁得出去。

“爸，我……”

“别说了，赶紧回来。有什么事，当面说清楚。”

我挂了电话，感觉手脚冰凉。

我能想象到，等待我的，会是怎样一场狂风暴雨。

我磨蹭了很久，才离开实验室。

回家的路，每一步都像踩在棉花上。

我甚至想过，要不，我今天就不回去了。

去同学的宿舍挤一晚上。

但是，我爸妈也在。

我不能让他们替我面对这场战争。

这是我的事，我必须自己解决。

我走到家门口，深吸一口气，掏出钥匙，打开了门。

客厅里，坐满了人。

我舅妈，黑着一张脸，坐在沙发正中央。

林蔓坐在她旁边，低着头，肩膀一抽一抽地在哭。

我爸，坐在对面的单人椅上，眉头紧锁，一言不发。

我妈，站在厨房门口，一脸的为难和焦虑。

一见我回来，所有人的目光都聚焦在我身上。

舅妈的眼神，像两把淬了毒的刀子，直直地射过来。

“哟，我们的大研究生回来了？”她开口了，声音又尖又细，充满了讽刺，“真是贵人事忙啊，让我们这么一大家子人，等你一个人。”

我没说话，换了鞋，走到我爸旁边站定。

“姜楚，你哑巴了？见了长辈也不知道叫人吗？”舅妈不依不饶。

“舅妈。”我低声叫了一句。

“我可当不起你这声舅妈！”她猛地一拍大腿，站了起来，“你眼里还有我这个舅妈吗？你眼里还有你妹妹吗？你现在是要把她往死路上逼啊！”

“姐，”我妈赶紧走过来，拉了拉舅妈的胳膊，“有话好好说，别吓着孩子。”

“吓着她？她胆子大着呢！敢把自己的亲妹妹赶出家门，还有什么是她不敢做的？”舅妈一把甩开我妈的手，指着我的鼻子骂，“姜楚，我今天就把话放这儿！你要是敢搬去住宿舍，敢让你妹妹出去租房子，我就……我就跟你没完！”

“你凭什么？”

一直沉默的我，突然开口了。

所有人都愣住了。

我看着舅妈，感觉自己身体里的什么东西，好像断掉了。

那根名为“隐忍”的弦。

“你凭什么对我的人生指手画脚？”我往前走了一步，直视着她的眼睛，“这是我的房子，我付的房租。我让她住进来，是情分。我不让她住了，是本分。你有什么资格在这里撒泼？”

“你……你……”舅妈被我顶得一时说不出话来，脸涨成了猪肝色，“你这个不孝的东西！你敢这么跟我说话！”

“我为什么不敢？”我的声音越来越大，压抑了一年多的怒火，在这一刻彻底爆发了，“这一年，她住在这里，吃我的，用我的，我跟她要过一分钱房租吗？水电费她分摊过几次？家里的卫生她打扫过几次？她把我这里当成免费的旅馆，把我当成免费的保姆，我抱怨过一句吗？”

“我每天累死累活地做实验，写论文，回来还要面对一个烂摊子。她呢？她每天上班摸鱼，下班刷剧，周末出去吃喝玩乐。她有体谅过我吗？她有关心过我吗？”

“现在，我只是想拿回一点我自己的空间，我只是想安安静静地读完我的书，我就成了千古罪人？我就成了冷血无情的白眼狼？”

“舅妈，你口口声声说我变了。对，我变了！”

“我是被你们逼的！”

“如果不变，我就要被你们这所谓的‘亲情’活活耗死！”

我一口气把所有的话都吼了出来。

整个客厅，死一般的寂静。

林蔓停止了哭泣，目瞪口呆地看着我。

我爸我妈，也是一脸震惊。

他们从来没见过我这个样子。

在他们眼里，我一直是个乖巧、懂事、甚至有点懦弱的女儿。

舅妈的嘴唇哆嗦着，指着我，半天说不出一个字。

“好……好……好……”她连说了三个“好”字，“真是翅膀硬了！读了几天书，就翻脸不认人了！”

她突然转向我爸妈，“姐，姐夫！你们看看，你们看看你们的好女儿！就是这么对待我们这些亲戚的！我们家蔓蔓，是哪里对不起她了？要被她这么糟蹋！”

我爸的脸色很难看。

他站起来，看着我，沉声说：“姜楚，跟你舅妈道歉。”

我的心，一下子沉到了谷底。

“爸，我没错。”

“我让你道歉！”他加重了语气。

“我不。”我倔强地看着他。

“反了你了！”我爸气得扬起了手。

“老姜！”我妈尖叫一声，冲过来护在我身前，“你干什么！有话不能好好说吗？干嘛要打孩子！”

“你看看她说的这叫什么话！还有没有一点规矩！”我爸气得浑身发抖。

“她说的是实话！”我妈也豁出去了，回头看着舅妈，“弟妹，不是我说你。楚楚这一年，是怎么照顾蔓蔓的，我们都看在眼里。她一个学生，自己也不容易。你不能这么逼她。”

舅妈没想到我妈会突然“倒戈”，愣住了。

“姐，你怎么也帮着她说话？我们蔓蔓可是你亲外甥女啊！”

“楚楚也是我亲女儿！”我妈的声音不大，但异常坚定，“手心手背都是肉。但是这事儿，楚楚没做错。她有权利决定她自己的生活。蔓蔓已经成年了，她应该学会独立了。”

“你……”舅妈气得说不出话来。

她看看我妈，又看看我爸，最后把目光投向了林蔓。

“蔓蔓，我们走！这个家，我们不待了！他们瞧不起我们，我们自己有骨气！不住他们家，我们去住宾馆！我还不信了，离了他家，我们还活不下去了！”

她拉起林蔓，就往外走。

林蔓被她拽着，回头看了我一眼。

那眼神很复杂。

有怨恨，有委屈，也有一丝……解脱？

我不知道。

门“砰”的一声被关上了。

世界，终于彻底清静了。

我爸颓然地坐回椅子上，长长地叹了口气。

我妈走到我身边，拍了拍我的背。

我腿一软，也跟着坐到了地上，眼泪无声地流了下来。

不是伤心，不是委屈。

是释放。

是把所有枷锁都打碎后的，一种虚脱的释放。

那天晚上，家里很安静。

我爸没再跟我说话。

晚饭他也没吃。

我知道，他觉得我让他丢了面子，让他没法跟他妹妹交代。

我妈给我下了一碗面。

她坐在我对面，看着我吃。

“楚楚，别怪你爸。他就是个老好人，抹不开面子。”

“我知道。”

“你舅妈那边，你别管了。我明天再给她打个电话，好好说说。”

“妈，谢谢你。”我看着她，真心实意地说。

“傻孩子，跟妈客气什么。”她摸了摸我的头，“快吃吧，吃完了早点休息。明天还要去学校呢。”

我点点头，大口地吃着面。

那碗面，是我这一年来，吃过的最香的一顿饭。

第二天，我开始收拾东西，准备搬家。

林蔓的东西还堆在客厅的角落。

她的衣服，她的化妆品，她的毛绒玩具。

我把它们一件一件地装进纸箱。

看着这些东西，我想起了她刚来时的样子。

怯生生的，带着一点讨好。

“姐，以后就麻烦你了。”

“姐，你这个裙子真好看。”

“姐，你做的饭真好吃。”

什么时候，一切都变了味儿呢？

是我太纵容了吗？

还是人性本就如此，得到得太容易，就学不会珍惜？

我不知道。

我也不想知道了。

我只知道，我要开始我的新生活了。

搬家的那天，是个大晴天。

我叫了一辆小货车。

东西不多，几个箱子，一个行李箱。

我妈也来帮忙。

我们俩一趟一趟地往下搬。

我爸没露面。

我知道他还在生气。

东西都装上车后，我妈塞给我一个信封。

“拿着。”

“这是什么？”

“你爸给的。他那个人，就是嘴硬心软。”

我打开信封，里面是厚厚的一叠钱。

“妈，我不要，我有钱。”

“拿着吧。住宿舍也要花钱，添点新东西。别委屈了自己。”她把信封塞进我的包里，“到了宿舍，安顿好了，给家里打个电话。”

“嗯。”我眼圈有点热。

我坐上货车的副驾驶，跟她挥手告别。

看着她站在阳光下，越来越小的身影，我突然明白了。

家人，不是用来绑架你的。

家人，是你的退路，是你的港湾。

是那个不管你飞得多高多远，都愿意在原地等你，为你亮着一盏灯的人。

至于舅妈和林蔓……

她们可能，只是亲戚。

宿舍是两人间。

我的室友是一个学化学的博士师姐，文静又和善。

她大部分时间都在实验室，我们很少能碰上面。

宿舍楼很安静。

窗外是学校的香樟树，风一吹，沙沙作响。

我拥有了一张属于自己的书桌。

我把我的专业书一本一本地摆上去。

我把我的电脑，我的台灯，我的笔筒，都放在我最顺手的位置。

我买了一盆小小的绿萝，放在窗台上。

我躺在我的床上，床单是我新买的，带着阳光和洗衣液的味道。

我睁着眼睛，看着天花板。

这里没有昏暗的灯光，没有外放的短视频，没有吃剩的外卖盒子。

这里只有安静，和我自己。

我终于，把我自己，找回来了。

搬进宿舍一个多月后，我接到了林蔓的电话。

我很意外。

我以为，我们这辈子都不会再联系了。

“姐。”她的声音听起来有点沙哑。

“嗯，蔓蔓。”

“你……最近好吗？”

“挺好的。你呢？”

“我也……还行。”她顿了一下，“我搬家了。”

“哦？搬到哪儿了？”

“跟同事合租的，在离公司不远的一个老小区。两室一厅，我住小屋。”

“那挺好的。”

“嗯。”她又沉默了。

我能听到电话那头，有锅碗瓢盆的声音，还有另一个女孩说话的声音。

那是她的室友。

“姐，对不起。”她突然说。

我愣住了。

“之前，是我不懂事。”她说，“住出来以后，我才知道，生活有多难。”

“房租，水电，买菜做饭，什么都要自己操心。我那个室友，人挺好的，但是我们分得很清楚。我的东西，她不会碰。她的东西，我也不能用。”

“我才知道，你之前为我做了多少事。”

“我才知道，你让我住在你那里，还没要我房租，是多大的情分。”

“对不起，姐。我把你的好，当成理所当然了。”

听着她的话，我的鼻子有点酸。

“都过去了，蔓蔓。”我说，“你能想明白，就好。”

“我妈她……她还是在生气。”林蔓小声说，“你别往心里去。她就是那样的人。”

“我知道。”

“姐，那你……还认我这个妹妹吗？”她问得小心翼翼。

我笑了笑，眼泪却流了下来。

“当然。”

那天，我们聊了很久。

聊她的新工作，她的新室友，她的新生活。

她抱怨着合租的种种不便，抱怨着自己做饭有多难吃。

但她的语气里，没有了之前的理所当然，多了一丝属于成年人的，对生活的担当。

挂了电话，我看着窗外的月亮。

我想，我没有变。

林蔓也没有变。

我们只是，都长大了。

成长，有时候，需要付出一点代价。

比如，一场撕破脸的争吵。

比如，一段暂时疏远的关系。

但只要根还在，只要血脉里的那份牵挂还在。

总有一天，我们会在更高的地方，笑着重逢。

又过了一段时间，我爸给我打电话。

“楚楚啊，你舅妈前两天托人给你捎了点土特产，我给你寄到学校去了，你注意查收。”

他的语气，恢复了往常的温和。

“哦，好。”我有些意外。

“你舅妈说，她那天是气糊涂了，说话没分寸，让你别跟她计较。”

我能想象出我爸说这话时，那种如释重负的表情。

“我知道了，爸。”

“那就好，那就好。”他顿了顿，又说，“楚楚，你……做得对。”

“爸？”

“那天是爸不对，爸没理解你。你长大了，有自己的想法了。爸支持你。”

我的眼泪，再一次不争气地掉了下来。

“谢谢你，爸。”

“一家人，谢什么。”

挂了电话，我擦干眼泪，笑了。

几天后，我收到了一个巨大的包裹。

里面是舅妈家自己晒的笋干，自己做的腊肠，还有各种我小时候爱吃的干货。

满满当当的一大箱。

箱子里还有一封信，是我舅妈写的。

字迹歪歪扭扭，像小学生。

她说，楚楚，是舅妈不对，舅妈思想老旧，总觉得亲戚就该不分彼此。现在知道了，你们年轻人有年轻人的活法。蔓蔓现在也挺好，学会自己做饭了，还知道省钱了。你好好读书，以后有大出息。

我把信折好，放回信封。

我看着桌上那盆绿萝，新发的嫩芽，在阳光下，绿得发亮。

生活，好像也没有那么糟糕。

那些曾经让我痛苦不堪的矛盾，那些我以为永远无法解开的死结，在时间的冲刷下，都以一种意想不到的方式，和解了。

我没有失去我的亲人。

我只是，和她们一起，找到了一个更健康的、更舒服的相处方式。

我打开电脑，新建了一个文档。

文档的标题是：

我的毕业论文。

光标在标题下闪烁着，像一颗等待起航的星星。

窗外，阳光正好。