世间再无刘道玉

文丨将爷

昨天是立冬，这个日子最大变化，不是天气转换，而是刘道玉先生逝世了。

我最早是在易中天老师朋友圈看到这消息的，他写了一篇短文，叫“沉痛悼念恩师刘道玉老校长”。

大悲难言,大音稀声。

易老师短短数语，有着令人沉吟的深度。特别是结尾那句“冬天总是要来的。老校长的在天之灵，也会看到春天。”，令我唏嘘感慨。

冬天是能感受到春天的气息，但，春天里也能体会到冬天的严寒。

曾经因为“武汉天气不好”而离开武大的易先生，现在，用这样的句子来告白刘校长，除了悲伤，也是在祈愿——冬天能孕育出春天的生机。

诗人巴尔特蒙说：“我来到这个世界是为了看太阳”。

我们写字的人，总是想写出希望来。于是，才总会说，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。

遗憾的是，有太多留在冬天的美好生命，此后并不被后世记忆。

好在，刘道玉注定是例外的。今天，几乎所有的社交媒体，都被怀念刘道玉的咏叹悲呤霸屏了。

如此痛悼和哀婉，似乎也算是这个时代知识分子的独例了。

数日前离世的杨振宁先生，不见有多少庙堂之高的悲祭，而民间悲悼较之刘道玉先生，则更是稀薄浅显。

痛悼刘道玉先生，我想要套个句式表达：世间再无刘道玉。

这个句子，原是用在张居玉身上的。据说，发出如此感叹的，是那个吊死在歪脖树上的大明末代皇帝朱由检。

这个心比天高的少年天子，面对封建体制机制的滞重腐朽，最大的痛悔，是所有贤臣才子都被搞死了，或是不跟他们玩了。

于是，在成为封建体制的祭品之前，这位大明末代天子仰天长叹：世间再无张居正。

我无意深究历史表达语料来源的准确性。但，为大明续命的张居正，终被帝心所负，在嫉恨仇视中，尸骨未寒，祸及子孙。

历史太多真实说明，改革家往往是难以撑到到春天的。但，此后形势严峻，又让人无限怀念改革者的智慧与勇气。

今天，人间处处皆在怀念刘道玉。人们念兹在兹的是，这位老校长是如何改革，如何最对待人才的。

刘道玉冒着巨大风险，将18岁因言获罪被判刑十年，在狱中自学成才的杨X凯聘为讲师，后又助其突破障碍去普林斯顿读博；

刘道玉为留下毕业后必须回疆有易中天，费尽周折，向教育部长恳求，同时动员五个专业对口的本科生去新疆，才换来易老师留校;

还有，对待那个因为高中都没毕业，因为家庭出身，下乡当农民，靠自学进入哲学殿堂的邓晓芒……

太多太多，每个故事的落点，都是让人才站出来，让自己人格站起来。

许多年来，像刘道玉这样发掘、延揽、厚遇人才的校长，世间似乎再无第二人。

或许，那是因为，刘道玉之后，大学校长多已不算校长，只叫官员。

而刘校长说：“文人不做官，做官的非文人。我崇尚自由，只想做自己想做的事，不愿任人摆布。”

事实上，刘道玉一生，真正拒绝的称谓，也就是一个“官”字。

易中天曾回忆说：“领导生活简朴、作风民主；师生思想活跃，言论自由。研究生论文答辩，可以当面顶撞评审委员；本科生学术演讲，校领导坐在下面洗耳恭听。校长、书记的家，敲敲门就进去了。教员上课，学生开会，讲什么，怎么讲，没有人横加干涉。自由、民主、开放，这就是刘道玉时代的武汉大学。”

大道至简，素心如雪。

只是，改革家从来都难以完全靠专业、人格、勇气来完成改革使命愿景。

刘道玉先生，在1988年，54岁时，就被免职了。此后人生，完全归于学人。

今天，我们津津乐道于当年刘道玉的种种改革，则是因为现实有太多意难平。

他的改革，从教育制度到教学内容再到管理制度，特别是针对高校功利教育“戕害人性”、盲目合并扩招的“教育大Y进”以及学校行政化学术腐败化等等问题，下了猛药，动了刀子。

但，尘埃落定，人退政息。

所以，如今，网上无数人慨叹“这是中国最后一个校长”。

现在谈刘道玉，不论是“武大的蔡元培”，还是“中国教育改革的急先锋”，这些称号、符号，终究还是一个巨大的空洞感。

怀念刘道玉，如同站在秋冬落叶散尽的树林边，遥望着远方一棵永远不能再抵达的枝枝叶繁茂的大树。

曾经，面对那张托颌凝眉，只身坐在空荡荡没有一个人的教室里的照片，刘道玉也曾这样自况：“改革者，孤独者，踽踽独行在荆棘丛生峭壁的攀登者。”

这个人，活成了一个符号，活成了一个时代的孤独英雄。

对于这一年被杂议缠身的武大来说，刘道玉先生的事迹，一定是今天武大学子们的内心熨帖，但也注定是扎向相关武大权力那颗犬儒之心的刺。

事实上，生前的刘道玉，在武大也缺乏任何有形的记忆载体——没有题字，没有冠名。

但，最好的记忆，永远都是活在人们心中。

今天，我们怀念刘道玉，是因为我们清晰地记得，有人曾经为了追求由、开放、包容的教育理念，苦苦奋斗和挣扎过。

先生已去，山高水长。

世界再无刘道玉。

ps:全文完，共1760字。说推荐本人文化随笔《不负经典》，最新的“签名+钤印”版推出给老铁，数量有限，感谢支持。