文 | 章鱼姐讲热点
编辑 |章鱼姐讲热点
本文共972字,阅读大约需要4分钟
大家好,我是章鱼姐。当我们在双十一的购物车里挑挑选选时,地球的另一端,一场战争已悄然进入第1352天。昨天的战况,没有宏大的史诗叙事,却像一面破碎的镜子,折射出这场冲突最真实、也最令人唏嘘的细节。
浓雾中,一辆俄军皮卡驶入了波克罗夫斯克的街道。
没有炮火连天的背景音,视频里只有大雾弥漫的寂静。几名俄军士兵不慌不忙地拆掉路障,然后像日常巡逻一样,把车开进了城。这是乌克兰守军第一次在市区看到俄军的军用皮卡,之前,他们多是徒步或骑着摩托车渗透。这一幕,荒诞得有些不真实,仿佛战争按下了一个诡异的“慢放键”。
而在这片迷雾的另一边,乌军正用无人机搭载着扩音器,向被包围的俄军士兵广播投降指令。
在多布罗皮利亚,道路因秋雨变得泥泞不堪,被围的俄军据点孤立无援,士气像脚下的烂泥一样低落。这时,天上传来的不再是致命的炸弹,而是劝降的声音。据报道,这招居然“吸引了不少俄军士兵前来投降”。当科技与最古老的心理战结合,求生的欲望,在这一刻压过了一切。
![]()
同一天,乌克兰无人机第六次精准命中了伏尔加格勒的一座炼油厂,巨大的AVT-5装置燃起大火。同时,经过数月筹备,乌军一举端掉了顿涅茨克的一个“沙赫德”无人机老巢,狠狠出了一口过去被对方压制已久的恶气。
你看,战争就是这么矛盾。一边是前线近乎中世纪般的迷雾渗透与心理攻防,另一边,则是后方现代科技的超视距精确打击。它既原始,又高科技;既残酷,又掺杂着一丝诡异的人性。
战争的代价,从来不止于战场。基辅方面称,已有14.4万个俄罗斯家庭联系他们,只为寻找失踪的亲人。这个数字背后,是14万多个在恐惧和等待中破碎的家庭。
![]()
而在俄罗斯国内,一位名叫基里尔·格列科夫的“副检察长”被发现上吊身亡,外交部长拉夫罗夫罕见地缺席重要会议,传闻四起。甚至,连普通人借酒浇愁的权利也在收缩——2026年起,伏特加、啤酒价格将大幅上涨。战争的阴影,正以不同的方式,笼罩在每一个普通人的头顶。
章鱼姐觉得,这场持久战,早已没有了绝对的赢家。当一辆皮卡可以慢悠悠开进敌方的城市,当无人机不再投弹而是劝降,我们看到的不再是宏大的战争叙事,而是无数个体在历史洪流中的无奈、挣扎与求存。那14万份寻亲的请求,和前线士兵在迷雾中茫然前行的身影,共同构成了这场冲突最悲凉的注脚。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.