浙江
2003年的春天，杨柳絮飘得烦人。
我永远记得那个傍晚，表姐林小雅跪在堂屋里，舅舅的旱烟袋敲在青砖地上，发出刺耳的声响。
“你要是敢跟那个广东仔走，就永远别回这个家！”舅舅的声音抖得厉害。
小雅表姐抬起头，脸上全是泪：“爸，我就是喜欢他！广东怎么了？又不是出国！”
“你妈走得早，我一把屎一把尿把你拉扯大，就是让你嫁到两千多里外？”舅舅眼圈红了，“你这一走，爸怎么办？”
“我会常回来看您的...”表姐的声音越来越小。
“滚！”舅舅背过身去，肩膀在微微发抖。
表姐真的走了，带着一个简单的行李箱，和那个说粤语的男人坐上了南下的火车。
临走前，她偷偷塞给我一个信封：“小雯，帮我照顾爸爸...”
我打开信封，里面是五百块钱，还有一张字条：“爸，对不起。”
那一年，我二十二岁，刚在镇上的小学当老师。
表姐只比我大两岁，我们从小一起长大，她就像我的亲姐姐。
表姐走后，舅舅像是变了个人。
原本爱说爱笑的他，变得沉默寡言。
他一个人在老屋里住着，守着表姐从小到大的照片，一看就是大半天。
舅妈在表姐十岁时就因病去世了，是舅舅又当爹又当妈把表姐拉扯大。
他在镇上的农机厂工作，为了多挣点钱，什么脏活累活都干。
表姐考上大学那年，他高兴得挨家挨户发糖，说女儿有出息了。
可现在，这个有出息的女儿，却远走高飞了。
起初，表姐还经常打电话回来。
舅舅总是嘴上说着“不接”，可电话铃一响，他比谁都急着去接。
但不知从什么时候起，电话越来越少了。
“爸可能还在生我的气，”表姐在电话里对我说，“等他有孩子了，我就回去看他。”
可表姐的婚姻并不顺利。
婆家嫌弃她是外地人，丈夫忙于生意，常年不着家。
她每次打电话来，声音都透着疲惫。
我开始经常去看舅舅。
起初只是周末去，后来几乎天天去。
帮他打扫院子，做饭，陪他说话。
2005年冬天，舅舅骑车摔伤了腿。
我请了假在医院照顾他，他却一直望着病房门口。
我知道，他在等表姐。
我给表姐打了电话，她说生意忙，走不开，汇了三千块钱回来。
舅舅看着那沓钱，苦笑着摇摇头：“我要她的钱干啥...”
从那以后，我干脆搬到了舅舅家。
反正我家就在邻村，父母支持我照顾舅舅：“你舅不容易，小雅不在，你就是他亲闺女。”
就这样，我开始了代替表姐赡养舅舅的日子。
每天早上，我骑自行车从舅舅家到学校上课，中午赶回来给他做饭，下午放学再回来。
周末陪他赶集，帮他洗衣晒被。
舅舅起初很过意不去：“小雯，别总往这儿跑，耽误你找对象。”
我笑笑：“舅，你说啥呢？我不着急。”
其实那时我已经在谈恋爱了，对方是县一中的老师。
听说我要照顾舅舅，他有些不理解：“你表姐都不管，你操那么多心干啥？”
就为这句话，我和他分了手。
我不需要一个不理解我为什么要照顾亲人的伴侣。
时间一年年过去。
表姐在广东生了孩子，是个男孩。
她寄回来照片，舅舅戴着老花镜看了又看，嘴里念叨：“像小雅小时候...”
但表姐始终没有回来。
她说孩子小，路途远，工作忙...理由总是很多。
2008年，舅舅退休了。
退休后的他更加孤单，我开始带着他参加镇上的老年活动，教他下棋，陪他散步。
邻居们都夸我孝顺，舅舅总是说：“这是我外甥女，比亲闺女还亲。”
这话听着暖心，却也透着心酸。
2010年，我结婚了。
丈夫是镇卫生院的医生，人很善良。
第一次来舅舅家，他就主动给舅舅量血压，检查身体。
“舅，以后我和小雯一起照顾您。”他说。
舅舅高兴得多喝了两杯酒，醉醺醺地拿出一个存折：“这是舅给你的嫁妆。”
我打开一看，里面有三万块钱。
我知道，这是舅舅省吃俭用一辈子的积蓄。
“舅，这钱我不能要，您自己留着。”
“拿着！”舅舅很坚持，“你照顾我这么多年，舅心里有数。”
婚礼上，舅舅坐在主桌，笑得像个孩子。
我知道，他是真把我当女儿了。
表姐寄来了五千块钱礼金，人还是没有回来。
她在电话里哭：“小雯，对不起，姐实在走不开...”
我说：“姐，你放心，舅有我呢。”
这话一说就是二十年。
二十年里，我经历了生子、工作调动、丈夫调任...但照顾舅舅的事从未间断。
儿子从小就跟着我叫舅舅“姥爷”，在他心里，舅舅就是亲姥爷。
表姐的孩子慢慢大了，她开始经常打电话回来，说要接舅舅去广东住。
舅舅总是拒绝：“我在这儿挺好，习惯了。”
我知道，他不是不想女儿，是怕给女儿添麻烦。
2018年，舅舅查出了肺癌晚期。
我第一时间给表姐打了电话。
这次，她说马上回来。
表姐回来的那天，舅舅精神特别好，早早地就让护士帮他刮了胡子，换上了新衣服。
当表姐推开病房门时，舅舅的眼睛一下子亮了。
“小雅...”他颤抖着伸出手。
“爸！”表姐扑到床前，哭成了泪人。
二十年不见，表姐老了很多，眼角有了细纹，头发也染了霜色。
她握着舅舅枯瘦的手，一遍遍说着“对不起”。
舅舅却笑了：“回来就好，回来就好...”
表姐这次回来，再也没有提回广东的事。
她在医院附近租了房子，天天陪在舅舅身边，想要弥补这二十年的缺憾。
可她发现，很多事情她已经不会做了。
不知道舅舅爱吃什么样的面条，不知道舅舅几点要吃药，不知道舅舅夜里要起几次夜...
倒是我，对这些了然于心。
表姐很愧疚：“小雯，这二十年，辛苦你了。”
我摇摇头：“姐，说这些干啥。”
舅舅的病一天天加重。
临终前，他把我们俩叫到床前。
他先对表姐说：“小雅，爸从来没怪过你，爸知道，你在外面也不容易...”
表姐的眼泪止不住地流。
然后舅舅转向我，从枕头下摸出一个褪了色的红布包。
打开，里面是一对玉镯子。
“这是你姥姥传下来的，”舅舅的声音很虚弱，“本来是一对，一只给了你妈，这一只...我给你。”
我愣住了：“舅，这应该给表姐...”
表姐也连忙说：“爸，该给小雯，我不配...”
舅舅摇摇头，拉过我的手，把镯子放在我手心：“小雯，这二十年，委屈你了，本该是小雅尽的责任，却落在了你肩上...”
我的眼泪涌了出来：“舅，您别这么说，我愿意的。”
“舅知道，”他喘了口气，目光变得深远，“这二十年，要不是你，舅早就...你给舅端饭喂药，陪舅说话解闷，给舅养老送终...你就是舅的亲闺女。”
他又看向表姐：“小雅，爸走了以后，你要好好谢谢小雯，这二十年，是她替你在爸跟前尽孝...”
表姐早已哭红了眼，紧紧握住我的手：“小雯，姐对不起你，也谢谢你...”
舅舅是在那个春天的清晨走的，走得很安详。
窗外的杨柳絮又开始飘了，和二十年前表姐离开时一样。
葬礼上，表姐坚持要以孝女的身份行跪拜礼，让我站在她身边。
她说：“这二十年，是你替我为爸尽孝，这个位置该是你的。”
送走舅舅后，表姐在老家住了一个月。
我们一起整理舅舅的遗物，一起回忆童年时光。
“小雯，”表姐看着舅舅的照片，轻声说，“其实这些年，我每天都在想爸，可是路太远，家太难...每次想回来，总有无数的理由...”
我握住她的手：“姐，都过去了，舅最后是开心的，你回来了，他就没有遗憾了。”
表姐把舅舅的老房子过户到了我的名下，我坚决不要。
“这是爸的意思，”表姐红着眼圈，“他说这房子该给你，我在广东有家，你照顾爸二十年，这是你应得的。”
最后我们达成协议，房子留给我，但表姐随时可以回来住。
如今，表姐每年都会回来住一段时间。
我们坐在老屋的院子里，喝着茶，聊着天，就像小时候一样。
有时她会说：“小雯，要是当年我没有远嫁...”
我总会打断她：“姐，人生没有如果，重要的是，我们现在都好好的。”
是啊，人生没有如果。
表姐选择了她的路，我选择了我的路。
没有谁对谁错，只是选择不同。
上周，表姐又从广东回来，带来了她亲手做的广式月饼。
我们一起去给舅舅上坟。
坟前，表姐轻声说：“爸，我和小雯来看你了，我们在广东开了家小店，生意不错...您外孙考上大学了...”
阳光洒在墓碑上，温暖而明亮。
我仿佛看见舅舅在对我微笑，就像这二十年来，每次我照顾他时，他露出的那种欣慰的笑容。
这二十年，我从未后悔过自己的选择。
因为我知道，有些责任，总需要有人承担；有些亲情，比血缘更珍贵。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
