不要老叫喊击沉美航母了！击沉一艘航母有多难？简直难以想象！

USS America，CV-66，基蒂霍克级航母，1965年服役，排水量8万吨多，能塞下70多架飞机。它在越南战场上转悠过，执行过上千次出击任务，1980年代还去过波斯湾护航。

退役后，本来停在费城码头，船员们闹着要改成博物馆，签名请愿书堆了厚厚一摞。可海军铁了心，2005年3月宣布要用它做生存力测试，目的是收集数据，帮下一代航母如福特级堵上漏洞。

4月19日，这艘老将从费城被拖船拉走，航向东海岸外250海里的大西洋。测试从4月25日正式开干，海军动用了驱逐舰、巡洋舰、潜艇、轰炸机和战斗机，扔了上百枚导弹、几十枚鱼雷和吨吨炸药。

第一周主要是导弹和炸弹招呼。哈普恩反舰导弹从驱逐舰上发射，撞上舰体中段，爆炸火球蹿起几十米高，但船身就晃了晃，水密舱门自动封死，海水没灌进去多少。

B-2隐形轰炸机投下激光制导炸弹，砸穿飞行甲板，弹坑一个个冒烟，钢板扭曲了，可蜂窝状填充物吸了冲击，船没倾斜超过5度。测试官后来在报告里写，航母的低密度设计是关键——机库和空舱太多，浮力大得像个巨型气球，得灌海水灌到一定量才会往下沉。

进入第二周，MK-48鱼雷上场，从潜艇水下射出，撞侧舷撕开大口子，海水涌进机库，淹了旧飞机残骸。倾角一度到7度，但排水泵全开，泡沫塞堵漏，勉强稳住。标准导弹和地狱火接着来，炸岛式上层建筑，雷达天线折了，指挥舱玻璃碎了，黑烟直冒，可核心动力区完好无损。

第三周加码，155毫米舰炮齐射，炮弹从巡洋舰轰出，砸船首锚舱，链条断了，海水灌进去，甲板塌了块。但多层装甲分散了力道，船头下沉没超过10英尺。

集束炸弹从B-52扔下，子弹头雨点般砸机库，电缆烧了，火花四溅。整个过程，海军模拟了实战损伤控制，远程监控压力和倾角数据。

第四周，两枚鱼雷收尾，第一枚擦边，第二枚正中龙骨，爆炸把锅炉舱撕开，海水狂涌，舰尾翘起，11点半终于沉了。

这25天，America扛住了相当于一场海战的总火力，

报告显示，导弹得深穿多层舱室才致命，鱼雷拦截率高，证明航母不是纸糊的靶子。那些数据直接喂给了福特级设计，加厚了水密门，优化了泵系统。

现代美航母，从尼米兹级到福特级，排水量10万吨起，体积大到像浮动城市，体积越大，沉得越慢。双层船壳，中间空气间隙，鱼雷炸开一个洞，周边舱室还能封死。

2025年最新的海军评估报告里提，航母的损伤控制系统能让船在挨炸后自愈20%的伤口，维修队用泡沫和焊枪，几小时内堵漏。

低密度是另一个杀手锏——不像驱逐舰那么致密，航母80%的空间是空舱和机库，得进水几万吨才会翻。加速度快，35节巡航，能甩掉潜艇追踪，定位它本身就是难题。护航编队更狠，宙斯盾驱逐舰拦截导弹，E-2预警机高空盯梢，F-35战斗机数百英里外清场。

想近身？得先过这道天堑。

实战里，航母的硬度也经得起推敲。

二战中途岛，日本丢了三艘航母，一下午的事儿，那时候航母还嫩，甲板薄，防空弱。现代不一样，2020年伊朗支持的胡塞武装朝沙特油轮扔无人机，美航母编队在红海巡弋，导弹雨来袭，拦截率99%，一艘都没挨着。

2022年俄乌冲突，俄黑海舰队旗舰莫斯科号被海王星导弹击沉，但那是老式巡洋舰，没护航，没现代雷达。

美航母呢？2019年伊朗扣油轮时，亚伯拉罕·林肯号在中东待命，伊朗威胁放话要打，航母纹丝不动，空中巡逻就把威胁掐死。

2024年加沙冲突，美杜鲁门号和艾森豪威尔号轮换中东，挨了上百枚无人机和导弹袭击，近防炮和标准导弹全开，没一发近身。

海军数据说，现役航母平均每年执行上千次拦截，零沉没记录。

当然，没人说航母无敌。鱼雷是老大难，2025年海军测试显示，MK-48鱼雷穿透力强，但航母用拖曳诱饵和反鱼雷鱼雷，成功率降到60%。

高超音速导弹如中国的东风-21D，理论上能打，但得先破防空网。饱和攻击是唯一门路，上百枚导弹齐发，运气好才能漏网。

可这成本呢？一艘航母护航花的弹药够炸平一座城。2025年7月亚洲时报报道，美海军航母短缺，福特级延期，全球危机堆积，但生存力没降。

CSIS智库分析，沉莫斯科不等于能沉航母，那玩意儿没护航，旧技术。海军看官网，航母不是单打独斗，是打击群大脑，丢了它，舰队瞎了眼。

从全球看，航母难沉是共识。

英国伊丽莎白女王级借鉴美设计，双岛布局防雷。法国戴高乐号核动力，浮力更稳。中国003型福建舰，2024年海试，电磁弹射，生存模块化。俄罗斯库兹涅佐夫号老化，2018年火烧，差点沉，但拖回修。

别老喊击沉了，懂它的难处，才知道珍惜海上的那份平静。

参考资料
“胡塞武装能击沉一艘美国航母吗?” 新华社