杨光宇赴八宝山送别父亲杨振宁！父亲走了，他仍会把翁帆当亲人

随着时间的流逝，原本以为大家会从杨振宁离世的消息中慢慢走出来，可没想到这悲痛的情绪岂能说散就散。

在送别杨振宁先生的队伍里，满是早起自觉前来排队的送行者，队伍里有白发斑斑的老者，有背着双肩包的年轻人，还有穿着普通衣服的市民。

每个人胸前都别着小白花，手里捧着志愿者发放的《杨振宁生平》小册子，安静地等着送这位老科学家最后一程。

他的遗体安卧在鲜花翠柏中，身上覆盖着鲜红的五星红旗，这是对这位回归祖国的科学家最高的敬意。

而在亲友队伍里，翁帆站在最前面，一身黑衣，而她胸前的白花却格外醒目。

她的眼睛肿得像桃子，脸色苍白得没有一丝血色，看得出来已经很久没好好休息了，过去一个多月，她一直在医院里日夜守着病重的丈夫。

站在队伍的还有一位 67 岁的杨光宇，杨振宁和第一任妻子杜致礼的次子，他头发已经全白，时不时抬手按按胸前的白花，眼神里满是疲惫，却一直稳稳地站着。

灵堂里的遗像还是那张大家熟悉的照片，照片上的杨振宁目光温和又睿智，静静地看着前来送别的人们。

上午十点多，告别仪式结束，八位扶灵人抬着覆盖国旗的棺椁走出灵堂，按照安排，杨振宁最终会安葬在八宝山，和他的好友邓稼先做邻居。

送别了杨振宁，大家才终于明白那21年前，那段罗曼史爱情的开始。

时间回到 2004 年，彼时82 岁的杨振宁和 28 随的翁帆在一起的消息传开后，这几乎刷爆了当时的新闻。

54 岁的年龄差距让各种声音都冒了出来，有质疑的，有好奇的，还有不少人带着调侃的语气议论。

作为儿子，或许杨光宇的心情比谁都复杂，不论是谁，究竟谁能接受一个比自己小这么多的继母呢？

可是这一切的不合常理，都全部交给了时间，只有时间才会慢慢给了所有人答案，结婚后，翁帆不仅把杨振宁的生活打理得妥妥帖帖，还成了他学术上的帮手。

那些年，杨振宁要整理文集、写传记，翁帆就陪着他翻找旧资料，逐字逐句核对内容，最后《杨振宁文集》《杨振宁传》都顺利出版了。

杨振宁的精神状态也越来越好，原本有些沉闷的生活像是多了束光。

杨光宇看在眼里，心里的疙瘩慢慢解开了，对翁帆的称呼也从一开始的 “翁姨” 变成了 “小翁”。

2018 年杨光宇退休后，还和哥哥姐姐一起带着父亲和翁帆去看三峡大坝，一家人在路上有说有笑，完全不像外界担心的那样有隔阂。

其实杨振宁的晚年并没有一直顺顺利利，百岁那年，他不小心摔倒导致脊椎骨裂，身体一下子差了很多。

到了 2025 年 9 月初，他再次住院，这一住就是大半个月，南开大学的葛墨林教授是杨振宁的老友。

9 月 20 号他和夫人去北京医院探望时，看到杨振宁意识还清楚，可耳朵基本听不见，也没法说话。

每次有人来探望，翁帆就赶紧拿出一块小白板，把客人的话一句句写下来，再凑到杨振宁眼前让他看，那块小小的板子成了他和外界沟通的唯一桥梁。

10 月 1 号是杨振宁 103 岁的生日，正好也是国庆节，翁帆特意把他接回家过寿。

可谁也没想到，这样的状态没维持多久，10 月 16 号杨振宁突然发病，又被紧急送回了医院。

17 号的时候，情况还说稳定，没想到 18 号中午，这位老科学家就永远闭上了眼睛。

可以说这些年就是因为翁帆的照顾，杨振宁才能后来这样每天都能无忧无虑的示人。

而他的儿女们才能向现在这样，在美国经营着自己的小家，杨光宇后来公开说，不管父亲在不在，小翁永远是家人。

他说这话是真心的，父亲晚年能过得那么幸福，全靠翁帆这些年的付出，他打心底里感激。

杨振宁还曾理性地说过，不管现在大家怎么看他们的婚姻，几十年后，人们会觉得这是一段很好的罗曼史，他甚至还说过，等自己走了，翁帆可以再结婚。

但我们所有人都不知道，翁帆的心里究竟是怎么想的，而她与杨振宁的爱情故事，也只有她自己心里最清楚。