青岛，绿树红瓦的背后……

山东之行，我把最后一站放在了青岛。作为一个内地人，我不愿放弃任何眺望大海的机会。这些天经历了从济南到泰安、曲阜的奔波，正好可以在这座海滨城市放慢脚步，吹吹海风。

我是在8月6日下午3点抵达青岛的。在为期一周的山东行计划中我有意在青岛安排了三天的行程，只为尽情感受这座既有历史沧桑又有海风吹拂的城市。当我回首在青岛的时光，却发现了一个遗憾，竟然没有安排一次琅琊港之行。

这个遗憾不是因为曾经很火的电视剧《琅琊榜》，也不是因为琅琊人王義之，而是因为它是远古海上丝绸之路的起点。司马迁《史记》记载，”琅琊在齐东方，盖岁之所始”。姜太公受封建立齐国后，就在这里设过观象台，建过琅琊港，这是青岛成为海上丝路枢纽的开始。秦始皇统一中国后设立琅琊郡（辖区包括现在的青岛），在泰山封禅后东巡至此，在琅琊台纪功刻石，并派徐福出海寻求长生不老药。

我落脚的酒店在与青岛市政府一路之隔的亚朵，出门就是五四广场，抬眼就能看见海边矗着一团火矩雕塑。起初，我只把五四广场及其火炬跟五四青年节联系起来，并且觉得有点牵强，但是随即想到了五四运动，这是旧民主主义革命转变到新民主主义革命的标志，而五四运动的口号之一就是“还我青岛”。

一战后，作为德国租借地，青岛按照国际惯例应该从战败国德国手中回归中国，但一直虎视眈眈的日本却在巴黎和会上要求接手，一心称帝的袁世凯竟然与之妥协，签订包括占领青岛在内的《二十一条》。这个消息传到国内，引起群情激昂，这时候的中国人民已经历新文化运动的洗礼，过去被列强欺压，人民在国家主权问题上从未“在场”，这次人民不答应了，于是，青岛成为五四运动的导火索，中国历史从此翻开崭新一页。

在酒店办理入住后，我把青岛第一站放在了八大关。在到青岛前我并未做过攻略，到了我才知道八大关是德占时期留下的建筑群。我从出租车出来发现已经在山海关路了。右侧是青岛第二海水浴场，沙滩上人潮涌动。我很久没有见过大海了，但此刻我更想走走这十条以中国长城关隘命名的道路，领略“万国建筑博览苑”风采，感受近代历史的风云。据说，每条道路都种了一种树，四季都可以打卡。不过这个季节刚好是浓荫覆盖，无暇去辨认一棵棵树。绿树红瓦、碧海蓝天，与我曾经在鼓浪屿见到的风光有异曲同工之妙。

这么多欧洲风格建筑是何时落户青岛的？还得从上上世纪末说起。那是列强瓜分中国的时代，刚刚打胜了普法战争的普鲁士，也就是后来的德国，收到了地质学家李希霍芬的密报，他在中国发现了宝藏地山东，不仅是优良的港口，还有丰富的资源。这个发现让德国下定了强占山东的决心。

1898年，德国以所谓“巨野教案”为借口，进驻胶州湾，签下《胶澳租借条约》，第二年将租界地定名为“青岛”，并提出打造“样板殖民地”目标，从规划设计、建筑工程、环境绿化到技术设备，几乎全部来自德国，让整个青岛打上德国烙印，连啤酒生产线也落户青岛，至今仍是青岛的一张名片。不到十年时间，青岛在很多方面超越香港、上海，被誉为“远东第一大港”。然而，一战的失败让德国99年租期成为泡影，日本又挤进了青岛。在五四运动掀起的全国抗议和环太平洋列强的利益博奕下，1922年，青岛终于保住了。抗战期间，日本再次占领青岛，直到其战败才回到中国。

欧洲古堡式建筑花石楼、丹麦童话风格公主楼、中国第一位影后胡蝶拍过《劫后余生》的蝴蝶楼……各国政要、名人曾经居住过的别墅，现在都变成了打卡地。我并没打算走进去，只在树荫下望望，对历史抱一些猜想。

除了八大关，德国、日本占领时期留下的外国建筑在青岛随处可见。第二天一早，我顺着这条异域风格的建筑线索前往中山路。青岛国际俱乐部、山左银行、青岛商会、胶澳商铺电器事务所等旧址曾经在这条路上刮起了欧洲风，连中国银行和交通银行分行、山东大戏院等也沿用了这种风格。徒步中山路就像行走在异国他乡，令我百感交集。前些年，国内不少城市在建设中兴起过欧美风，把像青岛的这些欧洲建筑当作了时尚，忽略它们是建立在中国的伤痕上，只是一味崇洋媚外地落下空洞而虚无的躯壳。

我还去了附近的浙江路，那里有青岛最大的哥特式建筑圣弥厄尔教堂，里面正在做弥撒，九点才对外开放，我等不到，只能在外面拍拍照。这座教堂古朴典雅、气势恢宏，2020年被公布为第五批中国20世纪建筑遗产。

这条路上还有一幢由德国商人罗伯特·卡普勒建造的巴洛克建筑，他为纪念爱女取名“安娜别墅”。别墅现在被赋予爱情文化的内涵，设立了婚姻登记处巡回点。随后，我还去过信号山麓德国总督楼旧址，这里过去是德国两任胶澳总督的住宅，现在是对外开放的博物馆。很遗憾，我仍然等不到它的开放时间---可能像我这样早起的游客也不多吧，我都还抱怨过青岛既然比成都天亮早一小时，为什么不早一小时上班呢。

我在记录青岛之行的时候，正逢中国纪念世界反法西斯和中国抗日战争胜利80周年阅兵大会。距离青岛之行已近一月，但是在青岛看到外国建筑时引发的感慨随时会涌上心头。这些建筑在今天是游客打卡的风景，背后却是屈辱与伤痛。不过，令人欣慰的是这些建筑回到了中国人手中，被赋予了新的用途，还成为了爱国主义的生动教材。

2025年9月3日